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QQuesto numero speciale de L’Azione - un dono per le vostre vacanze - pubblica i
racconti del concorso sulla montagna dell’anno 2003 che hanno ricevuto un alto
punteggio. Precisamente presenta otto raconti della sezione adulti e otto della sezio-
ne ragazzi.
Il concorso, promosso da L’Azione e da altre associazioni, ha lo scopo di mantenere
vivo l’amore per la montagna, in particolare per le nostre montagne, le Prealpi trevi-
giane e bellunesi, che a volte sono un po’ trascurate a causa delle vicine sorelle, le
Dolomiti, molto più famose. Ma anche le Prealpi hanno un loro fascino e delle ca-
ratteristiche che non si trovano nelle montagne più alte.
Narrare i  ricordi, le emozioni e i sentimenti che  le montagne hanno suscitato in noi
è un mezzo per intensificare questi stati d’animo e rafforzare l’amore per esse.
Quest’anno il tema specifico era “Un incontro speciale in montagna”. Noterete che
non tutti i racconti si sono tenuti strettamente al tema, ma abbiamo sorvolato que-
sta  imperfezione, guardando soprattutto all’originalità e la bellezza del racconto.
Questo fascicolo vi è stato inviato non solamente per dilettarvi nella lettura, ma an-
che per coinvolgervi nella scelta dei vincitori, esprimendo la vostra valutazione.
Leggete bene le istruzioni sulle modalità del voto nella pagina seguente.
Buona lettura e buone vacanze. (GpM)
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Come per la prima edizione, anche quest’anno
saranno i lettori de “L’Azione” a designare i vincitori

del concorso, scegliendo il racconto che più hanno ap-
prezzato delle due sezioni.

La Giuria, composta da don Giampiero Moret, Aldo Toffoli, Giu-
liano De Marchi, Enrico Dall’Anese e Clementina Cecchinel, que-
st’anno ha selezionato, tra i 102 racconti inviati, otto testi per la
Sezione Adulti e otto per la Sezione Ragazzi.
La parola, anzi la lettura, passa ora alla giuria popolare dei nostri
lettori, invitati a leggere in queste settimane estive tutti i racconti e
a esprimere le loro preferenze, utilizzando la cartolina postale al-
legata a questo fascicolo. Il termine ultimo per spedire la cartolina
è stato fissato per venerdì 12 settembre 2003. Se per tutti gli au-
tori dei racconti selezionati ci sarà un riconoscimento, ai vincitori
delle due sezioni andrà un premio speciale consistente in una ce-
sta di prodotti tipici locali. A tutti i partecipanti andrà un attestato.
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Questi i promotori del Concorso: L’Azione, Agesci Gruppo di Vittorio Veneto 1, As-
sociazione culturale Cimbri del Cansiglio, Associazione culturale Al Mazarol, Asso-
ciazione provinciale Dottori in Agraria e Forestali di Treviso, Associazione La Via dei
Mulini, Gruppo Alpini di Tovena, Gruppo Marciatori di Refrontolo, Pro Loco di Miane,
Pro Loco di Valmareno

II   PPRROOMMOOTTOORRII   DDEELL  CCOONNCCOORRSSOO

La classe più numerosa -
La classe con più partecipa-
panti alla Sezione Ragazzi è
la classe Seconda media di
San Pietro di Feletto, che si
è aggiudicata una visita gui-
data ad alcune malghe delle
nostre Prealpi.
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�Concorso Letterario�

Via Jacopo Stella, 8
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di Azzalini Valentina
Vidor

AAAA ltre volte l’avevo vista e sempre mi affascina-
va il suo modo di essere. Ora snella, con mo-
venze leggere, pallida ed altera nelle vesti mor-
bide e fluttuanti, sfumate di verde o di azzurro.
Ora vivace, quasi allegra, con abbigliamento più
deciso e segnato, nei colori arancio o rossi. In
questi casi io accennavo ad un saluto o ad uno
scambio di sguardi. Subito si ritraeva, mante-
nendo le distanze, per poi rincorrermi. Mutevole,
ma sempre sicura di sé. Era molto civettuola,
devo dire, si lasciava ammirare muovendosi len-
tamente.
Quella sera dovevamo incontrarci, noi dell’asso-
ciazione. Ero uscita due o tre volte per guardare
dalla parte del Pizzòc. Quaggiù pioveva, lassù il
cielo era spento. Quando arrivai in mezzo al me
Canséi, cominciavano a scendere i primi fiocchi;
lenti, soffici, belli, grassi. Proprio neve, neve.
Ogni fiocco riempiva il palmo di una mano. La riu-
nione finì a notte fonda, fuori il bosco s’era rico-
perto di cinque o forse più centimetri di morbida
neve. Avviai lentamente la macchina. Accelerato-
re appena “puntato”, come mi aveva insegnato
mio padre. Il cielo si era “alzato” e mentre per-
correvo le curve che portano al Pian Cansiglio,
striature chiare si aprivano fra le nubi scure. La
curva a destra, la piccola discesa, la curva a sini-
stra.
Eccola, lei, in attesa. Se ne stava proprio di fron-
te a me, a circa dieci metri di altezza, laggiù so-
pra Le Rotte. Argentata e fredda, con grandi ali
bianche che le uscivano dai fianchi, allontanando
le nubi pesanti. Era diversa dalle altre volte. Mi
sembrava più disponibile, quasi sorridente. Forse
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perché eravamo sole io e lei? La guardai timida-
mente. Ero incerta se andare o no per quella stra-
da che nessuno aveva percorso dopo la nevica-
ta. Mi guardava, invitante. Mi avviai in “seconda
appena puntata” e entrai nel suo mondo. Ebbi
l’impressione di sollevarmi da terra, di arrivare al-
la sua altezza. Ora ne ero certa, lei mi sorrideva
ospitale e silenziosa. Vedevo laggiù la luce di una
malga, a destra le sagome appena accennate
delle stalle, delle casere. La chiesetta di S. Osval-
do addormentata nella notte bianca. ‘L Pian dal-
le morbide dune ondeggiava sulle note di un vien-
nese. Il silenzio si muoveva in una sfera ovattata
dandomi una leggera euforia.

***

E vado, dove pur solo la fantasia, dove la perfe-
zione non conosce la misura del tempo e dello
spazio. E’ meraviglioso fluttuare in questa dimen-
sione.
Mi accorgo che sono alla fine del rettilineo. Scen-
do dalla macchina decisa a tornare indietro. De-
vo assolutamente riprovare quelle sensazioni e
approfondirle di più. Il cielo è acceso e sgombro
da nubi. Lei si sta allontanando veloce verso i
monti dell’Alpago. Non si volta al mio sguardo.
Come non mi avesse mai vista, come non fossi
mai stata sua ospite. Vorrei trattenerla, parlare
per un attimo di questi meravigliosi momenti che
ho vissuto. Ringraziare. E’ inutile ogni richiamo, la
vedo tuffarsi nelle piccole nuvole adagiate sui pi-
ni lontani.
Lentamente scendo verso Vittorio Veneto. Le lu-
ci, le case, le strade sono le stesse di sempre. Io
invece, sono ricca di un bellissimo ricordo. Un
giorno forse, racconterò del mio incontro con la
luna.
Ma troverò le parole giuste?
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di Daniela Da Dalto
Conegliano

TTTTanto, tanto tempo fa, sul far del tramonto di un
lungo dì d’estate, me ne andavo senza fretta tra i
prati e boschi del Monte Serva. Farfalle e fiori rav-
vivavano le loro tinte dispiegando ali e petali al ri-
flesso dorato dell’ultimo sole. Sentii uno stropiccio
d’ali, vicino, e appena mi voltai la vidi: una grossa
mosca pelosa, stranamente immobile vicino ad
un’incantevole Orchidea Mosca. Mi chinai ad os-
servare le sfumature gialle della corolla punteggia-
ta di scuro. Madre Natura dovette essere stata mol-
to indaffarata, o distratta, il gior-
no in cui creò fiori ed insetti; in
tutto e per tutto simile ad una mo-
sca, eppur fiore, quella bizzarra
creatura sembrava protestare
per il destino riservatole.  Sentii
un flebile bisbiglìo: «Non ce la
faccio più ad aspettare.»  Era la
mosca che si lamentava som-
messamente. Ricordando di ave-
re qualche granello di zucchero
sul fondo di una tasca, sparso da
un sacchettino che vi si era rotto,
glielo porsi. Dopo qualche minu-
to la mosca, rinvigorita,  disse:
«Come posso ricompensarti per
il tuo aiuto? Ti racconterò la sto-
ria di un incantesimo, avvenuto
tanti anni fa.» 
Fu così che ebbi notizia di una
leggenda conosciuta solo agli
abitanti del bosco; narrata infini-
te volte dalle fate ai loro bambini.
Pare che un antenato della mo-
sca, precisamente il nonno del
nonno di suo nonno, fosse per-
dutamente innamorato di una bellissima moschi-
na. Era così graziosa che tutti la chiamavano Fio-
re; aveva il musetto bianco, il pancino color marro-
ne con puntini giallo oro, le alucce di sottile organ-
za viola ed era così vanitosa da portare sempre, a
mò di cuffietta, una piccola foglia verde brillante. 
Un brutto giorno, sorvolando raso un prato fiorito,
le giunse all’orecchio che ci sarebbe stato un con-
corso di bellezza; la prestigiosa competizione, ri-
servata esclusivamente ai Fiori di Campo, era pre-
sieduta nientemeno che dalla Regina delle Fate.
La sciocchina, seduta stante, decise che vi avreb-
be partecipato.
E così fece: il giorno del concorso abbracciò stret-

to un bel filo d’erba fresco e stette lì, immobile co-
me un fiore cullato dolcemente dal vento. Nessuno
si era accorto dell’inganno perché pratoline, ange-
liche, papaveri e botton d’oro erano tutti impegnati
a lisciarsi bene i petali. C’era molta agitazione nel
prato quando, in tarda mattinata, arrivò la giuria. 
I fiori erano al loro massimo splendore e le Fate,
valutando attentamente tutti i pistilli, le corolle, le
foglie ed i profumi si fermarono spesso vicino a
quello strano fiore a forma d’insetto.
Poi, dopo un breve consulto, furono radunati Fol-
letti, Elfi, Gnomi ed animali del bosco e la Regina
delle Fate proclamò: 
«Di tutti i fiori in bella mostra

la vincitrice è, fuor di dubbio, 
l’Orchidea Mosca!»
Proprio in quel preciso momento,
con la giuria sospesa solenne-
mente in volo, alla piccola vanito-
sa scappò uno starnuto. Etciù!
Tutta la radura ammutolì, stupita
e indignata; neppure il vento sof-
fiò per un terribile, infinito istante,
poi, con una stoccata di bacchet-
ta, la Regina la trasformò, per
sempre, in fiore.
Il bis-bis nonno, disperato, vide
tutta la terribile scena senza po-
ter intervenire in alcun modo.
Non gli rimase che ascoltare at-
tentamente la formula magica,
l’unica che avrebbe potuto, un
giorno, spezzare l’incantesimo: 
«Deliziosa tu sarai
ma volar più non potrai
Sol un battito il risveglio durerà 
se nessun con amor ti guarderà.»
Da quel giorno, solo una volta
l’anno e solo per la durata di un

battito d’ali di fata, la moschina si risveglia. Di non-
no, in padre, in figlio; di generazione in generazio-
ne i discendenti del povero moscone innamorato
aspettavano il risveglio dell’Orchidea Mosca, sen-
za mai riuscire a cogliere il breve, fuggevole attimo
per svegliarla dal sortilegio. 
Ormai era buio, un po’ triste mi incamminai verso
casa.  
Il giorno dopo tornai sul Monte Serva ma – e lo so
che non mi crederete - l’orchidea, e la mia mosca,
non c’erano più.      
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di Bruno Lorenzon 
Roncade

QQQQuando lo vidi per la prima volta era appoggiato
alla staccionata e la lunga asta dell’alzabandiera si
disegnava alle sue spalle; teneva un piede sulla tra-
versa più bassa, il busto infagottato dentro un’enor-
me giacca a vento. Mi pareva che ridesse, ma non
ebbi il tempo di accertarmene perché scomparve
dietro la curva del sentiero. Quando superai l’ultima
balza lo rividi, ancora nella stessa posizione, in at-
tesa che strascicassi le ultime scarpinate; e - dav-
vero - rideva! Davanti a me si parava la porta della
casèra: un paio di tavoli, poche panche, formaggio
e latte e grappa e magari un minestrone per pochi
escursionisti; fungeva, d’estate, anche da rifugio ma
era piuttosto la casa di Gianni Groz, che meno gen-
te vedeva e meglio stava.
«Beh, cosa c’è da ridere?» Ero
stizzito perché, diavolo, uno non si
arrampica fin lassù per dare spet-
tacolo a uno sbarbatello.
«Allora, hai perso la lingua? Non
ridi più?»
Già il viso era colorito di suo, ma
diventò ancora più rosso; nascose
con una mano il sorriso sulla boc-
ca (ma non quello negli occhi chia-
ri) e con l’altra m’indicò il fianco,
ammiccando. Come piegò la testa
da un lato movendosi senz’alcuna
malagrazia mi accorsi dei capelli
biondi raccolti sotto il berretto e
delle belle mani curate. Lì per lì
non ci feci caso, intento com’ero a
osservare l’ampia scucitura nei
miei pantaloni corti di fustagno;
scendeva dalla tasca fino all’orlo
inferiore che sventolava come una randa, scopren-
do a ogni passo la biancheria intima. Mio malgrado
sorrisi anch’io e infilai sveltamente l’uscio.
Il padrone non c’era, l’avevano ricoverato a Treviso
nel reparto di urologia, alla sua età certi problemi si
aggravano. La moglie non sembrava preoccupata.
«Sempre il migliore, siora Maria, il suo spezzatino.
Quando me la da la ricetta?»
«Via, via, gliel’ho detto: ci vuole l’acqua di qui, l’aria
buona e l’appetito. Lo sa che il Gianni mi ha man-
dato a dire che non vede l’ora di mangiare qualco-
sa di sostanzioso, che lì in ospedale non gli danno
polenta e tocio ed è per questo che lui non si rimet-
te in fretta?»
Sì, come Bertoldo, pensai, ma non glielo dissi. In-

3333

tanto però mi ha inguaiato, il Gianni. Sono salito
quassù per fotografare i camosci, e adesso...
«Chi mi aiuta con l’attrezzatura, siora Maria? Se va-
do solo, poco combino con Canon e tele, anche se
lascio qui il treppiede.»
«Lei intanto va su, il letto è pronto e ci ho messo il
piumone come il solito, che lo star  bene viene dai
piedi caldi, e domani si vedrà. La Teresa pare uno
speck ma ha gambe e occhi buoni e si arrampica co-
me le capre.»
«La Teresa?»
«Certo, mia nipote: l’ha incontrata proprio oggi. Ge-
sù! e non è stato mica fine, sa, un giovanotto come
lei, presentarsi a una ragazza con le brache scuci-

te. Ma lei non l’aveva mai vista pri-
ma, vero? Ha finito le superiori
quest’anno, per questo si ferma un
po’ di tempo qui da noi, mi da una
mano finché Gianni è via. E’ la fi-
gliola della Caterina - ma sì, di mia
sorella vedova, poverina -ma è co-
me se fosse anche figlia nostra, di
noi che di figli il Signore non ce ne
ha voluto dare. Ma vedrà, in città
non sono riusciti a farla disamorare
del suo paese.»
«Così tu saresti la nipote del Gian-
ni. Mica gli somigli, sai? Lui ha le
spalle un bel po’ più larghe e... la
barba. Ma quanti anni hai. Tere-
sa?»
A guardarla meglio si vedeva bene
che non era un maschietto. Insom-
ma, la forma e la grazie e certe ro-
tondità sono inequivocabili; anzi,

vestita come si conviene, poteva essere davvero
una bella ragazza. Era ancora buio, fuori, ma le
chiare stelle settembrine bastavano ad accendere
tenui bagliori sulle aride crode del Grappa, come
fuochi di Sant’Elmo sui pennoni di un vascello gi-
gantesco. L’aria era frizzante, odorosa di fieno e di
fuochi di legna, di stallatico e... di caffè. Controllai il
carico e gli strumenti disposti dentro e fuori gli zaini,
diedi un tocco a Teresa, masticai un arrivederci alla
siora Maria e ci incamminammo.
Due ore buone ci vogliono, dalla casera del Gianni
alla cengia dei camosci. Teresa era taciturna come
suo zio e teneva (lo riconobbi) la stessa andatura.
Giungemmo sotto la Pala Sbusa mentre la prima
sciabolata di luce spazzava le cime dei cespugli ab-
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barbicati ai sassi. Con pochi cenni Teresa era già
entrata nella parte, che era stata quella del Gianni;
io presi ad armare i miei obiettivi e lei apparecchiò
per la colazione. Tra un boccone e l’altro disse che
sì, c’erano corni oltre la cengia, lo aveva detto lo zio
all’ospedale; occorreva appostarsi sopra la Pala
Sbusa e quelli si sarebbero fatti vedere sul ciglione.
Non faceva domande: guardava, curiosa, le mac-
chine e gli attrezzi; sorrideva spesso, un po’ con
compatimento, forse dubitava che riuscissi a cattu-
rare le immagini autentiche della natura. Stava –
magrolina ma non spigolosa - stagliata contro il cie-
lo chiaro come la silhouette di un camoscio sulla cre-
sta; e aveva un che di tenero e di acerbo, di forte e
di leggero, che dava piacere e ti infondeva un senso
di pace che l’ora e l’occasione concorrevano ad ac-
centuare.
Ci scoprimmo a guardarci, io e lei masticando del
pane buono che c’eravamo portati; alzai gli occhi al-
la cengia: formava uno scalino naturale davanti a
noi, quasi un trampolino di roccia, poi una cre-
pa di un paio di metri di larghezza la fen-
deva e ci sbarrava il passo, e di là da
quella una corona di massi delimi-
tava una conca verde-azzurra in-
castonata ai piedi del cielo.
Quando andavo col Gianni, lui
saltava bravamente di là, libero
dai pesi, quindi trasbordavamo
gli zaini e infine mi dava un trat-
to di corda e saltavo anch’io. Mi
stavo risolvendo a muovere
quando Teresa, che aveva già af-
fardellato il suo sacco, mi prevenne:
«Io non ci passo, per prima. Se non ci
va lei, prenderemo un’altra strada; magari
lunga ma più sicura.»
Aveva l’aria contrita eppure stranamente speranzo-
sa. Non so cosa mi prese ma d’improvviso: «Andia-
mo» dissi, «faccio strada io.»
Raccolsi il cordino e lo svolsi; agganciai il moschet-

tone alle cinghie dello zaino che posai sull’orlo del
dirupo. Dopo il salto, Teresa mi avrebbe buttato la ci-
ma, avrebbe fatto rotolare il sacco dentro la crepa e
io l’avrei issato sull’altra sponda. Con lo stesso si-
stema avrei trasferito l’altro sacco, poi lei. Soltanto
qualche spuntone di roccia ammiccava qua e là toc-
cato dall’alba; qualche fascia di erba azzurrina si
striava di verde e di giallo dove i raggi del sole filtra-
vano fra le creste dentellate e i radi cembri. Arretrai
di qualche passo, poi presi lo slancio. Mancai l’appi-
glio e rovinai su un fianco del canalone dentro la cre-
pa, la dannata crepa della Pala Sbusa; ruzzolai per
una decina di metri, urtai la morena sassosa, mi fer-
mai intorpidito a ridosso di un lastrone di schisto che
non mi prese, per fortuna, di taglio.
Teresa si portò le mani alle tempie, fece «Oh!» e
sparì dalla vista. Intanto chiazze sempre più vaste di
luce ravvivavano il sentiero che avevamo percorso
di buon’ora. Dopo una quarantina di minuti la rividi:
aveva risalito la crepa penetrandovi da un punto più

a valle e procedendo come in un canion, i
capelli sciolti sulle spalle, il treppiede

stretto in mano come un alpenstock; e
rideva! Scuoteva la testa, ma rideva!
Io sentivo un male cane, adesso,
dopo la botta, ma non mi risolvevo
ne  a gridare ne  a imprecare. Do-
potutto, come maschio, avevo dei
doveri, no?
Teresa non disse una parola. Po-
sò l’attrezzo badando di non rovi-
narlo, poi si chinò su di me, mi ta-
stò le braccia, la testa, le gambe;
mi diede un paio di pacche sul to-

race, mi tese la mano. Quando,
barcollando un poco e abbastanza av-

vilito mi tirai in piedi (niente di rotto, per fortuna) e
d’istinto le passai un braccio intorno alle spalle, lei
girò il viso e gli occhi ridenti verso di me e... mi det-
te un bacio.
Rientrammo alla casèra a pomeriggio inoltrato.
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di Francesco Paloschi 
Mestre - Venezia

MMMMartedì 4 marzo 2003
Sono partito da Mestre dopo avere depositato i
bambini dai nonni e Paola al lavoro. Passati alcuni
giorni fiacchi di pioggia, mi accoglie una giornata
primaverile. Scivolo sull’autostrada rilassato,
ascolto un blues in cassetta con un occhio alla
strada e uno alla campagna. L’A27 è un mostro an-
tiecologico, la testa divora l’entroterra veneziano
con una ridda di spire d’asfalto, la coda ferisce la
valle Lapisina e vi si erge arrogante sulle sue zam-
pe di cemento armato. Un ponte insolente tra un
agglomerato umano volgare e il regno della roccia
e della pace. La percorro sempre con qualche sen-
so di colpa. Ma la percorro. Raggiungo il casello di
Vittorio Veneto sud intorno alle nove. Apro il fine-
strino per pagare e respiro già un’aria migliore.
Due euro e ottanta.
Sempre più care mi
costano, queste pa-
rentesi.
Si sale. La Uno è
dell’ottantotto, cento-
novantamila chilome-
tri portati con orgo-
glio. Mi conduce su
senza affanni, fino a
Fregona, un paese
che è il suo campani-
le. Lo scorgi e sei si-
curo di non avere
sbagliato la strada
per il Cansiglio. Sosto
qui per una piccola
spesa, devo integrare
il panino portato da
casa. Faccio un salto
di là della piazza incuriosito dalla vetrina della pro
loco. Vi campeggia una cartina della zona, sopra
qualche prodotto d’artigianato locale. Al vetro
stanno affisse delle locandine, promuovono una
conferenza, una sagra, un concorso letterario.
Prendo la macchina e riparto. Il motore ‘Fire’ ma-
stica brioso i tornanti. Ho spento la radio, preferi-
sco prepararmi al silenzio. A quota 850 metri, in lo-
calità Valsalega, compaiono le prime macchie di
neve. Fino a tre giorni fa ha insistito il freddo, che
soltanto adesso allenta la morsa sulle montagne.
La fa ggeta fa la sua apparizione inconfondibile e
solenne. Dalla Crosetta discendo per gli ultimi chi-
lometri ed accedo alla piana cristallizzata e deser-
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ta. Sorrido al pensiero di sfuggire il caos turistico
domenicale. Parcheggio davanti alla sede di Ve-
neto agricoltura e scendo. Porto con me l’agenda
e una penna.
Entro. Da basso non c’è nessuno. Sento dei passi
di sopra, una ragazza si protende con aria indaffa-
rata dalla cima della scala di legno e mi domanda
cosa desidero.
«Cercavo Toio De Savorgnani» dico.
«Sì, venga su».
In fondo al corridoio, scesa la rampa a sinistra, mi
spiega. M’incammino. Qui lavorano in uffici di le-
gno profumato circondati dalla corona delle mon-
tagne.  Siedono al computer, discutono, ragionano,
e ogni tanto un’occhiata alla finestra. Come fosse
una finestra normale. Trovo Toio seduto in uno

stanzino colla scriva-
nia r ivolta verso i l
gruppo del Cavallo.
Mi porge la mano con
la quale ha imparato
a convivere e a strin-
gere altre mani. Le di-
ta le ha lasciate tutte
in dono all’Himalaia,
congelate. Mi sorride
col suo sguardo sce-
vro di orpelli e di pro-
blemi superflui. Ven-
go da lui per avere il
numero che mi aveva
promesso, quello del
gestore del Casello
della guardia. Con gli
scout abbiamo pro-
grammato un’uscita

quassù per la fine di maggio. Accompagnerò il
‘clan’ a conoscere Toio, una chiacchierata sul rap-
porto tra uomo e natura. L’incontro con Toio è l’in-
contro con la montagna. Lui ci vive in simbiosi per
mestiere e per vocazione. Le spedizioni sulle gran-
di cime asiatiche ed europee, le battaglie ecologi-
ste con Mountain Wilderness, l’impegno scientifi-
co e divulgativo qui al Cansiglio. Soprattutto, la sua
intimità con la foresta dei Cimbri.  Nei suoi scritti
Toio racconta che il bosco è popolato di spiriti, che
la montagna è un organismo vivente. Io gli credo.
Ci congediamo e scendo. Riprendo la Uno e vado
a posteggiarla in fondo alla piana. Rassetto lo zai-
no, vestiario, cibo, libri. Finalmente mi metto in
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marcia. La temperatura è gra-
devole, resto in pail. Una sen-
sazione anomala dopo i rigori
di febbraio. Mi approprio
dell’intera vallata con lo
sguardo. Le lame ghiaccia-
te scintillano sotto il sole.
Salgo fino al villaggio cim-
bro “I Pich”. E’ barricato,
asettico, bardato di an-
tenne e parabole. Mi pa-
re che qui i Cimbri c’en-
trino poco. Prima d’im-
mergermi nella foresta
estraggo un pacchetto
dallo zaino. Mi è venuta fame
e a Fregona ho comprato delle “chiacchiere”. Apro
e attacco. Distendo una cartina per terra, confron-
to il panorama, mi oriento e macchinalmente infilo
i dolci in bocca. Una pacchia. 
Quando riparto, mi accoglie la quiete della pecce-
ta. Solo gli scarponi scricchiolano sul sentiero in-
nevato. Poche settimane fa eravamo venuti in que-
sto stesso punto con Paola e i bambini. Mi pare di
risentirlo, Davide, mentre mi chiede di poter porta-
re a casa un ramoscello che ha raccolto sulla ne-
ve. Piccoletto, ti adoro. Proseguo lungo il sentiero
fiancheggiato da due muri di giovani abeti. Il con-
tatto carnale col regno arboreo è di quelli che mi ri-
caricano per un mese. Faccio spesso delle pause,
immobile, ad ascoltare l’assoluto silenzio. Mentre
barcollo sul ghiaccio punteggiato di aghi secchi, mi
guardo cautamente dallo scivolare. Una caduta
qui, rifletto, potrebbe immobilizzarmi. Battere la te-
sta, rompere una gamba: chi mi ritroverebbe, pure
a pochi metri dalla piana abitata?
La foresta si dirada, mi circonda di piante vetuste,
slanciate, coi rami concentrati nella porzione som-
mitale. E’ il “Bosco Vecchio” di Dino Buzzati. Pare
che lo scrittore si sia ispirato camminando da que-
ste parti. Nel romanzo, alla vita di ciascun abete
era legata quella di un genio del bosco. I geni si
animavano all’imbrunire e in un convegno som-
messo confabulavano su come resistere ai tagli e
ai soprusi degli uomini. Mi piace muovermi blan-
damente, come un cervo a zonzo nel bosco. Uno
strido si leva di lontano, lo direi un rapace. La neve
che ammanta il sottobosco ovatta i rumori e rende
più tenue ogni pensiero. D’istinto accarezzo una
corteccia, struscio una fronda tra i polpastrelli,
adagio la mano su un tappeto di muschio. Mi uni-
sco alla natura e mi pacifico con me stesso, men-
tre una linfa nuova mi attraversa. Saranno gli spiri-
ti di Toio ma non mi sento solo.

E’ mentre m’indugio a guarda-
re il gioco prospettico dei fusti
nella profondità del bosco, che
Enrico compare. Proprio dietro
di me, accosciato sopra il mar-
gine del sentiero.
«Enrico, amico mio» vorrei riu-
scire a dire. Invece taccio impie-
trito. Mi discosto di due passi e lo
fisso agghiacciato, impotente, co-
me ci si arrende a un lupo sbuca-
to dalla selva. Lui mi osserva con
un sorriso che vorrebbe rassicu-
rarmi. Mi accorgo che è lucente,
agile e scolpito com’era prima
della malattia. Il colore del ma-

glione che indossa si confonde
con le tinte del bosco. Con un balzo

scende più vicino. Punta i pugni sui fian-
chi e rimane ritto in piedi, larghe le gambe, gonfio
il torace da sportivo. Ne riconosco ogni mossa.
Scuote la testa sdrammatizzando la commozione
che mi sale agli occhi. Provai la stessa incapacità
d’estrarre la voce solo davanti ai bambini espulsi
violacei dal ventre di Paola.
Lanciandomi un’occhiata sbarazzina, si china ad
estrarre due ciottoli calcarei da una sezione sco-
perta di suolo. Il primo sasso lo lancia, teso, e cen-
tra in pieno un tronco lontano. L’impatto col legno
risuona secco nel silenzio del bosco. Quindi mi sfi-
da porgendomi l’altra pietra, come facevamo sem-
pre, come se questi quattordici anni non fossero
mai passati. Il mio tiro è più arcuato, fiacco e ver-
gognosamente fuori bersaglio. Mi guarda e non
commenta, continua solo a sorridere. Racimolo le
forze per biascicare due parole, che restano lì ap-
pese alla mia faccia stralunata.
«Come… Tu…»
Enrico solleva la testa. Con uno sguardo incantato
abbraccia l’intreccio di fronde smeraldine che in-
tarsia l’azzurro del cielo. Non compare traccia su di
lui del gonfiore umiliante con cui il cortisone gli ave-
va sformato le carni. La pelle innaturalmente turgi-
da e slavata, il cranio denudato dei capelli colpiti da
una caduta implacabile, gli ematomi sugli avam-
bracci torturati dalle flebo, la rigidità delle membra
diacce allorché, nella penombra della camera ar-
dente, gli infilammo l’uniforme scout: di tutto que-
sto, più niente. Ho di fronte soltanto Enrico l’atleta,
Enrico il sognatore e il giullare, Enrico il capo in-
diano dei giochi scout in mezzo al bosco. 
Sediamo assieme, uno di fianco all’altro, sopra una
catasta di tronchi d’abete allestiti per il trasporto.
Abbiamo liberato dalla neve una piccola superficie
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di corteccia e
ci siamo acco-
modati lassù,
come due uc-
celli sopra un
ramo. Il legno
tagliato di fre-
sco c’inonda
della sua fra-
granza soave,
a chi infligge
loro la morte
gli alber i r i-
s p o n d o n o
e f fo n d e n d o
profumo. Soli,
noi due, nel
centro del ri-
goglio natura-
le. Il mio amico
Enrico ed io.
Compenetrare
il silenzio. Assorbire neve e terra, lasciarle fluidifi-
care dentro, divenire legno, foglia, squama di uno
strobilo che custodisce vita. Dimenticare il peso di
un’agonia, cancellare gli anni delle stanze d’ospe-
dale e degli appelli universitari rimandati all’infinito,

delle riunioni di
staff intorno al
suo letto e dei
suoi zaini sem-
pre più vuoti,
r a g g r i n z i t i ,
pendenti sulla
schiena che
ad ogni pausa
torceva e sti-
r a c c h i a v a ,
nell’ostinazio-
ne delle ultime
salite in mon-
tagna. Annul-
liamo tutto, ci
resta questa
nostra posta-
zione sui tron-
chi e ciò che
abbiamo il do-
no di contem-

plare intorno. Di quando in quando una brezza, im-
percettibile al suolo, sospinge nel fruscio di una
danza i mille arti flessuosi che ci sovrastano. Il tem-
po scorre leggero e non so quante ore restiamo co-
sì, immobili, con gli occhi fissi dentro gli occhi del
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bosco. 
Il crepuscolo
si adagia
sull’altopiano
s m o r z a n d o
colori e detta-
gli. L’intorno si
è fatto più cu-
po e la tempe-
ratura è cala-
ta. Enr ico
scende dai
tronchi, punta
verso un gi-
gantesco abe-
te che dispie-
ga i rami a
bandiera so-
pra il sentiero.
Sembra un
bambino, lag-
giù nell’ombra
ai piedi del patriarca arboreo. Si allunga con le
braccia in alto e stacca un frammento da uno dei
rami basali. Poi mi raggiunge per l’ultima volta.
Quando risale il pendio incrostato di neve, mi fer-
mo di lontano a guardarlo. Penetra nella foresta

agile ed ener-
gico. Pr ima
che dispaia del
tutto nella sel-
va oltre il crina-
le, mi volto e
mi avvio sul
sentiero con
passo malfer-
mo, stringendo
gli aghi del ra-
metto tra le di-
ta aggranchite.
Assorto sulla
striscia d’asfal-
to percorro a
ritroso la pia-
nura. La Uno è
un puntino al
centro di una
sfera di stelle e
di brillii artifi-

ciali. L’abitacolo è buio, la radio è spenta. Sopra il
cruscotto ho posato il rametto d’abete. Riempie la
macchina di un intenso profumo di bosco. 
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di Giuseppina Piovesana
Chiarano

DDDDomenica mattina, è tardi.
A casa dormono, tutti.
E pensare che oltre le stanze in penombra, caldic-
ce, fuori è  già primavera.
Ma come si fa a saperlo se dal lunedì al sabato, si
corre di qua e di là, sempre con qualche problema
in arretrato? Come si fa a saperlo se la domenica
è diventata la giornata da dedicare alla polvere,
quella accumulata sui mobili durante  la settima-
na?
Come si fa  a capire che fuori, è già  primavera?
Magari l’istinto, lo sa.  O l’anima, se c’è ancora.
Magari… Allora via, ho deciso che me  ne andrò a
vedere il sole. E loro, lasciamoli dormire. 
Ma è proprio necessario che tutte le domeniche,
quelli che si alzano all’una abbiano da trovare  il ta-
volo  ben apparecchiato e la crostata in forno?
E allora via. Puntiamo a nord. A nord, dove il pro-
filo  azzurro del Monte Cavallo si staglia contro il
cielo di marzo. A nord, dove la groppa arrotondata
del Cansiglio corona le colline ancora brulle. Via.
Sono arrivata a Fregona. Ecco il campanile delle
fate far da sentinella alla pianura che si perde lon-
tano,  nella bruma.  «Da qui si può vedere il mare,
nelle belle giornate limpide», mi dicevano una
volta, oh! quanto tempo fa.  Io aguzzavo la vi-
sta, cercando un luccichio lontano,
un’idea delle onde.Scorgevo solo stra-
de e strade, case, capannoni e ca-
pannoni. 
Il mare non l’ho visto, mai. Me-
glio volgere le spalle, alla pia-
nura. Molto meglio. 
Qui sul versante, marzo ha fat-
to esplodere in cespi odorosi le
violette, e l’erba  nuova si piega
al soffio tiepido che accarezza il
declivio.
«Vado a vedere le grotte. Piego
qui,  a sinistra», dico fra me e
me. A quest’ora, è quasi mezzo-
giorno, non c’è gente, sembra.
Bene, perché non ho proprio in-
tenzione di salutare nessuno.
Anche il parcheggio è deserto. 
Credevo; invece, zac!: «Un euro
e mezzo, grazie. Si ferma molto?
Sa, qui nel pomeriggio il piazzale
sarà piuttosto affollato, e lei ha
parcheggiato da… donna», pe-
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pato, il signore. O è soltan-
to finissima ironia, quella
che non sono riuscita a co-
gliere?
«Mi fermo mezz’ora. Tran-
quillo».
«La stradina è quella lag-
giù, dove vede il cartello:
Grotte»
«Grazie».
Mi preoccupo: «Cavolo:
che faccia ho? Sono partita
da casa senza un filo truc-
co, d’accordo. E’ certo che
il buon uomo non s’è fatto
una grande opinione di me.
Pazienza, sopravviverò».
Imbocco il sentiero che
serpeggiando scende alle
grotte del Calieron. Ci sono
quattro persone sul viottolo
ripido; camminano lente.
Sembrano coppie stanche.
Di quelle che -  il marito
porta a spasso la moglie: la
domenica - , e intanto vorrebbe essere altrove.
Gli uomini davanti in silenzio. Le donne dietro, ar-
rancano, mentre cianciano, querule: «E alora  ela
la me ga dito… e  mi po’  gh’o risposto…»; rallen-
tando il passo,  aspetto che se ne vadano.

Sono soltanto quattro quelle persone, mi pre-
cedono e stanno per inoltrarsi nell’umida pe-
nombra delle grotte del Calieron. Eppure
l’incessante vocio delle donne sovrasta la
musica dell’acqua e mi  lacera  i timpani.
Finalmente, spariscono nell’antro.
E ricomincia il concerto delle gocce
appena nate che saltellano, e corro-
no ad incontrarsi nella gora di
profondo smeraldo. Un pianto cri-
stallino in mille note  lucida le sta-
lattiti, inturgidisce i cuscinetti di
muschio, ridà vita alla felce.
Avanzare. Non scivolare. Un
piede dopo l’altro. Attenta, sul-
la passerella sospesa nel
vuoto. 
Sostare. Osservare la lama
di sole  che irrompe improv-
visa e accende la danza
dell’acqua.
Avanzare. Non scivolare. Un
piede dopo l’altro: luce.
Oltre il sipario dell’edera
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rampicante che si tuffa
dalla sommità dell’antro,
il sole di mezzogiorno
canta un’altra canzone.
E’ la canzone  per la lu-
certola immobile sul pa-
rapetto di legno, per la
cavolaia bianca che ha
scoperto le primule, e
anche per me.
E’ colmo di stelle gialle il
corniolo che si inchina
sull’acqua della vasca, a
due passi dalla ruota del
vecchio mulino. Ferme,
anche le pale di legno
sembrano ascoltare il
canto di primavera  del
ruscello nascente. 
Rivolgo il viso al sole che
intiepidisce il versante.
Chi è quella forma eva-
nescente che si staglia
sul sipario del verde?
«Fermati» mi dice  «qui
non c’è nessuno».
Speravo proprio di esse-
re sola, in  tanto silenzio.
Invece c’è un’ombra  al-
la fine del sentiero;  è
immobile, sembra
aspettare. Non voglio vedere nessuno. Quasi qua-
si torno sui miei passi, ripercorro la passerella  mu-
schiosa, mi rifugio nella grotta  ad ascoltare il con-
certo della sorgente che zampilla dalla roccia. Non
voglio sentire voci, umane.
«Fermati»  ripete.
Riesco a trovare una zolla rialzata, sembra come
un sedile preparato vicino alla vasca del vecchio
mulino. Ascolto il mormorio del ruscello. Nella
mente ho soltanto un verso antico, di quelli che
s’imparano a scuola: “…trafitta da un raggio di so-
le …ed è subito sera”.
L’ombra è sempre lì, presente, con tutta la forza
evanescente delle emozioni.
«Ti stavo aspettando» mormora. Siede accanto a
me, senza neppure aspettare un cenno di invito. 
E’ un’evanescenza familiare. Mi somiglia, credo.
Mentre l’osservo in silenzio, scopro qualcosa di no-
to nella figura minuta che mi sta vicina; mi rivedo
nei  suoi movimenti rapidi, nel sorriso un poco
amaro, un poco ironico; ma l’espressione serena,
tranquilla di quello sguardo credo proprio che non
mi appartenga. 

O, forse, non mi appartie-
ne più.
Si ravviva i capelli scuri e
corti, scuote la testa, co-
me materializzandosi nel-
la luce del mattino; nel  si-
lenzio fatto di note d’ac-
qua  cristalline, riprende a
parlarmi, lentamente:
«Me ne andai, tempo fa.
Non c’era più spazio per
me, nella tua vita di corsa.
Ho trovato rifugio in que-
sta valle di sole e di ac-
qua. Fermati, riprendi fia-
to. Rammenda i tuoi pen-
sieri, e lasciali sgorgare
anche in un pianto: se
serve. Come l’acqua che
nasce  nell’antro e saltel-
la, viva, eterna, ma con-
sapevole che fra  un po’
scenderà la sera. Per
questo fermati, finché farà
giorno, e non lasciare,
mai più, che quest’anima
se ne vada esule, fra i
monti».
Allora si svelano i miei oc-
chi, e la riconosco.
Quell’emozione era l’ani-

ma, la mia anima.
Rinvigorita ora  dalla  solitudine silenziosa della
montagna mi aiuterà  a camminare, quando tor-
nerò? Davvero lo spero.
Ora in silenzio, stiamo sedute lì, fra acqua e prato.
E inizia il concerto delle campane; è soltanto mez-
zogiorno. Non c’è fretta.
«Ma» mi chiedo «tornerò a casa?» Vorrei  restare
per sempre lì, appena fuori dall’antro.
Anch’io avrei bisogno di costruire due tende sul
monte: una per me e una per l’anima.
Rimaniamo ancora un poco. Quando arriverà la
gente ci alzeremo e torneremo a valle, insieme,
con calma. E faremo la strada più lunga. Quella
che si snoda  in cento tornanti fra le colline: Osigo,
Piai, Mezzavilla, Costa.
Senza fretta, perché proprio oggi il sole di marzo
ha fatto esplodere in mille cespi odorosi le violette,
e l’erba nuova si piega, al soffio tiepido che acca-
rezza i declivi.
Laggiù, nella pianura che si perde  lontana torne-
remo, sì.
Ma senza fretta: l’anima ed io.
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di Elena Naglia Sartori 
Vittorio Veneto

LLLLa via Romana, larga poco più di
un paio di metri, parte dall’angolo
sud di Palazzo Morosini e sale dol-
cemente, tra muri di sostegno in
pietra grigia da un lato, orti, cortili,
abeti secolari ed acacie maestose
dall’altra. Alcune povere case, co-
struite contro la roccia, aprono le lo-
ro finestrelle ad incorniciare le im-
ponenti cime del Duranno, del
gruppo della Sacra Famiglia e del
Becco di Mezzodì col suo Bosco
Nero, un angolo di natura ancora
selvaggia protetta come un gioiello
prezioso.
La via Romana termina davanti al
cimitero del paese, ricavato da una
lingua di terra piana, ai piedi della
parete rocciosa. In tempi recenti è
stata costruita, a sbalzo sul fiume,
una piccola terrazza eternamente battuta dai venti che
da mattina a sera percorrono la valle piegando arbusti e
canneti cresciuti rigogliosi sul greto fin quasi a nascon-
dere il corso d’acqua. La terrazza s’è resa necessaria
per consentire ai carri funebri di tornare in paese con
una semplice manovra ad U, senza dover affrontare una
difficile discesa a marcia indietro.
Fino a qualche anno fa la gente del paese, in mesto cor-
teo salmodiante, seguiva a piedi la bara portata a spal-
le dagli uomini più robusti, dai parenti o dagli amici dei
defunti. La commovente abitudine di accompagnare un
paesano all’ultima dimora, stringendolo quasi in un ab-
braccio, ora è tramontata.
In mezzo secolo, nei mesi di luglio o di agosto, ho potu-
to qualche volta affacciarmi alle finestre sul retro della ca-
sa e, tra i rami degli abeti e delle acacie, seguire i cortei
per un buon tratto.
I paesani li conosco tutti, so dove abitano e cosa fanno,
ma non sempre ricordo come si chiamano, ragion per
cui, quando ricevo il “Bollettino” con i dati dell’anagrafe
parrocchiale, non riesco a dare un volto ai nomi. Così,
almeno una volta, prima di tornare in città ed ancor pri-
ma di salutare i vivi, risalgo la via Romana per andare a
salutare i morti.
Cammino tra i vialetti e, da un lato e dall’altro, mi vengo-
no incontro volti mai dimenticati, personaggi che rivivo-
no per un attimo, grazie alle fotografie che li ritraggono
proprio come io li ricordo.
Ed ecco Anselmo, il fabbro, che quattro volte al giorno
passava sotto le mie finestre, coi capelli grigi scomposti
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dal vento, gli occhiali dalle lenti
spesse, il bastone, e l’eterna giac-
ca grigia che indossava con qual-
siasi tempo, frusta, spiegazzata,
aperta e gonfia come una vela sul
mare. Più avanti ritrovo la postina,
piccola e robusta, che, con la sua
gerla sulle spalle, raggiungeva le
case più alte risalendo ripide sca-
le o impervi sentieri tra i boschi,
sempre allegra e sorridente, con la
grossa treccia fissata alla nuca, le
spalle un po’ curve e i piedi infilati
nei tipici “scarpet” di corda e vellu-
to nero.
Poi viene il vecchio custode della
segheria, che sedeva sempre ac-
canto alla moglie, vestita di nero
dalla testa ai piedi, sulla panchetta
di legno a lato della porta di casa,

davanti al ponticello che attraversava la Roja, il vivace
corso d’acqua che andava allegro a muovere la sega. Di
giorno passava le ore a godersi il sole, a far chiacchiere
con gli amici e a guardare gli affezionati clienti della Coo-
perativa, il grande negozio di alimentari che era anche
osteria, con sedie e tavoli sempre ingombri di bicchieri,
poiché sempre numerosi erano i “giri d’ombrette” richie-
sti alla svelta Teresa, banconiera ed ostessa del locale.
Di sera invece il vecchio Nane si aggirava instancabile
tra le cataste di legname per snidare i furbi ed incoscienti
ragazzini che andavano in cerca di maggiolini per poi
bruciarli sull’argine alto del fiume. L’odore del fuoco e il
fumo che si levava verso il cielo terso della sera, erano
le spie verso cui dirigeva i suoi passi.
Ed ecco Chino, che dalla sua lapide di marmo scuro mi
sorride proprio come faceva quand’era in vita, mettendo
in mostra due file di denti perfetti. Chino, sagrestano,
spazzino, giardiniere e becchino, passava con indiffe-
renza dalle cesoie alla borsa delle elemosine, dalla pa-
la alla ramazza, parlando poco per non mostrare le gen-
give vuote, vuote fino al giorno in cui un amico dentista,
pur inorridito dall’insistente quanto incredibile richiesta,
non si decise a regalargli la dentiera usata di un dana-
roso cliente. Chino, felice, poté quindi masticare, sorri-
dere e parlare durante i suoi quotidiani pellegrinaggi che
prevedevano soste più o meno lunghe nelle cinque oste-
rie del paese. Raccontava della guerra, della Sardegna,
del suo lavoro e spesso inorridiva gli ascoltatori dilun-
gandosi con dovizia di particolari sulle sue esperienze di
esumatore di cadaveri o di occasionale aiuto-medico in



qualche raro caso di autopsia. Ricorda-
va spesso anche il suo lontano soggiorno in
Corsica e i giorni della grande fame che po-
teva essere placata soltanto grazie al danaro
che certo non abbondava nelle tasche dei no-
stri poveri soldati. Raccontava con spirito ma
senza vanto, di aver saputo sfruttare in pieno
la tipica capacità italiana di “arrangiarsi”, apren-
do con alcuni commilitoni, figli come lui delle
nostre montagne, un fiorente Laboratorio arti-
stico cadorino “Cristi in bottiglia”.
A sera, di ombrelle, ne aveva tracannate mol-
te e a chi gli chiedeva quante volte fosse tornato a casa
ubriaco, rispondeva ridendo: «Io, ho presa una sola
sbronza nella mia vita. E’ cominciata quando avevo di-
ciott’anni e finirà il giorno del mio funerale.»
Passando così fra le tombe, ricordo la gente del paese,
la saluto e scendo i pochi gradini che portano alla ter-
razza.
L’ultima volta, uscendo dal cimitero, noto, parcheggiata
davanti al cancello, una lussuosa macchina color caffel-
latte, targata Svizzera. Ne scende un elegante signore
dalle tempie brizzolate e dalla figura slanciata che, stra-
namente, non entra nel Camposanto. Mi fermo più del
solito ad ammirare il paesaggio, incuriosita. Mi sto chie-
dendo cosa sarà venuto a fare, uno svizzero che non ha
morti in paese, sulla terrazza della via Romana. Lascio
che l’uomo s’avvii prima di me, decisa a seguirlo a di-
stanza. Lo vedo fermarsi davanti ad una casa disabita-
ta, dalle imposte cadenti senza più colore.
Guarda il lampione in ferro battuto che un tempo aveva
illuminato il portoncino d’ingresso, l’orto invaso dalle or-
tiche, la finestrella aperta sotto il tetto dalla quale entra-
no ed escono le rondini, poi lo vedo posare le mani e la

fronte sulle pietre grigie del
muro e così restare, immobile.
Mi avvicino preoccupata e gli chiedo: «Mi scusi, si-
gnore, ha bisogno di qualcosa? Si sente male?
Vuole che vada a prenderle un caffè al bar?»
Lui mi guarda con occhi velati di lacrime e mi dice:
«La ringrazio, signora, sto bene, non ho bisogno di
niente. Mi sono lasciato travolgere dall’emozione,
perché, vede, questa era la casa dei miei nonni, che

lasciarono il paese quando mio padre ave-
va soltanto cinque anni. Il nonno lavorò
prima in una tipografia, poi si mise in pro-

prio, mio padre poté studiare, aprire una cartoleria e fon-
dare una modesta casa editrice che io ho ingrandita, ren-
dendola prestigiosa e nota in tutta la confederazione per
le sue artistiche pubblicazioni.
Mio padre, una volta raggiunta l’agiatezza, volle tornare
al paese dei suoi vecchi; paese che ricordava appena,
ma che aveva imparato ad amare attraverso le parole del
nonno, rispettando la modestia onorata delle sue origini.
Adesso che mio padre non c’è più, io, che sono cittadi-
no svizzero e che amo il paese dove sono nato, voglio
continuare a ricordare la mia Patria, tornando ogni anno
a pregare contro il muro di questa povera casa. Doloro-
sa è, per me, la critica che mio figlio rivolge a questa for-
ma di sentimentalismo superato e patetico, assurdo e
fuori del tempo, come dice lui. Ieri però mi ha accompa-
gnato alla macchina, ha aspettato che la mettessi in mo-
to, poi mi ha fatto cenno di abbassare il cristallo per dir-
mi: «Dopo tutto sai, penso anch’io che le tradizioni non
debbano andare perdute. La prossima volta verrò con
te.»
Ancora incredulo ma felice, ho sollevato la mano in un
veloce cenno di saluto mentre il vetro si alzava col suo

lieve ronzio. Volevo nascondere l’emo-
zione e, soprattutto, le lacrime che mi-
nacciavano pericolosamente di roto-
larmi sulle guance.»
Ritornando in paese, nell’ultimo tratto
della via Romana, mi supera con len-
tezza la lussuosa vettura color caffel-
latte, il signore mi saluta con la mano
e con un leggero colpo di clacson.
Commossa per lo strano incontro,
penso con patriottica soddisfazione
che c’è ancora qualcuno felice di sen-
tirsi italiano e di avere qui quelle radici
che, affondando nella buona terra, so-
no riuscite a portare alla luce verdi e ri-
gogliosi germogli.
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di MarlivianaSchilirò
Basalghelle di Mansuè

UUUUna vacanza diversa, quella che
mi accinsi a fare, andando indietro
nel tempo. La Belle Epoque mi atti-
rava, così un bel mattino, era il primo
settembre del 1898, accomodata su
un veloce calesse, mentre, il mio pic-
colo paese di Basalghelle spariva
nella nuvola bianca che quello la-
sciava dietro di sé, mi diressi verso
la stazione di Treviso, prima tappa
del viaggio che mi avrebbe portata
allo stabilimento di cura Vena d’Oro,
in quel di Capodiponte, l’attuale Pon-
te nelle Alpi, per una breve vacanza nella quale ol-
tre allo svago, avrei potuto scegliere tra idrotera-
pia, fanghi, massaggi, cure elettriche, per uscire
dallo stress accumulato, e incontrare  nobili e arti-
sti del tempo, che abitualmente frequentavano
quel luogo. In un capiente baule portavo i costumi
adatti all’epoca, confezionati in tutti i dettagli dalla
mia amica Diella, per le varie sfilate e rievocazioni
che avevano allietato negli ultimi tre anni la nostra
comunità. Ne indossavo uno da viaggio di velluto
leggero rosa antico. Eccomi alla stazione, il mio
treno stava per partire avvolto da un fumo nero, vi
salii, si mosse subito fischiando e sbuffando. Un
mare di verde scorreva veloce davanti ai miei oc-
chi e si perdeva nella nuvola grigia che il treno si
lasciava dietro.
Giunta a Belluno, con una comoda carrozza presi
la strada verso lo stabilimento, del quale intrave-
devo la torre spuntare tra i boschi e su di essa la
bandiera che si gonfiava nel vento quasi a voler
darmi il suo benvenuto. Il cavallo correva veloce
sulla strada polverosa che saliva per circa nove
chilometri verso Capodiponte, tra due ali di colline
boscose. Giunta a destinazione, mi sembrò di
buon augurio una scritta in latino sulla facciata del-
la struttura che diceva: “Ciò che niente riesce a
guarire, Vena d’Oro guarisce”. La stanza che mi
venne assegnata era molto accogliente, arredata
in stile Thonet viennese. Due candelabri dorati
spandevano intorno una luce soffusa nella quale si
perdevano gli ultimi raggi del sole filtrando attra-
verso le tende chiare. Mi rinfrescai e mi cambiai
d’abito. Scesi e volli fare un giro veloce nel parco,
prima che il tramonto spegnesse del tutto i suoi
meravigliosi colori. Arrivai fino al laghetto; sentivo
il gorgoglio di una cascata che, da quello scende-
va verso il basso e si perdeva in mezzo al verde,
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schizzando intorno le ultime gem-
me di luce. Vicino alla cascata, una
figura silenziosa sembrava assorta
in quell’incantesimo. Aveva, per
me, un’aria familiare, nel suo abito
scuro, impreziosito da un colletto di
pizzo bianco. I capelli neri raccolti
parzialmente sulla nuca, scendeva-
no in riccioli ai lati del viso. Al mio
giungere si voltò. Riconobbi, la
Contessa Vittoria Aganoor, la più
grande poetessa italiana dell’epo-
ca, a detta dei critici del suo tempo.

Sapevo che aveva vissuto per vario tempo proprio
a Basalghelle, luogo che le aveva ispirato molte
delle sue poesie più belle. Che gioia incontrarla lì.
Anche lei mi sembrò contenta di conoscermi, sa-
puto che venivo da quello che chiamava “il mio an-
golo romito”.
Mi invitò al suo tavolo per la cena, per approfondi-
re la nostra conoscenza. «Questo posto è splendi-
do e alcuni degli ospiti sono veri artisti li conosce-
rai presto» mi disse, mentre attendevamo che ve-
nisse servita la cena. Brindammo al nostro incon-
tro con un calice di vino fresco e frizzante che si
sposava alla perfezione con l’arrosto profumato e
croccante che ci fu servito. «E’ fagiano della fagia-
neria qui sotto, frutto della scorsa battuta di cac-
cia» Mi informò la Contessa. Altri ospiti arrivarono
alla spicciolata nella sala. Le prime ad avvicinarsi
al nostro tavolo furono la Contessa Alberti e sua fi-
glia che, come mi spiegò Vittoria, provenivano da
Venezia. Quasi subito venne a salutarci, un perso-
naggio strano che inchinandosi quasi si piegò in
due, e rischiò di perdere la caramella che teneva
conficcata nell’occhio sinistro. Era il Conte Re-
mondini, una caricatura che strappò a Vittoria una
divertita strizzatina d’occhi e a me un vero sforzo
per non scoppiare a ridere. Durante la cena la mia
compagna mi illustrò in sintesi lo svolgersi delle
giornate a Vena d’Oro. Fin dalle sei e mezzo del
mattino con la visita medica e la prima doccia, che
era abbastanza difficile da affrontare, perché a
quell’ora e fra quei monti il caldo non si faceva cer-
to sentire, era un susseguirsi di appuntamenti tra
svaghi e cure. Decisi di coricarmi presto per esse-
re in forma all’indomani. Ci ritrovammo alla prima
passeggiata. Eccoci in testa al gruppo, dirette ver-
so il laghetto attraversando il viale delle mimose e
poi su, fino alla stalla svizzera per assaggiare il lat-
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te appena munto.
Respiravamo a pieni polmoni l’aria ossigenata da-
gli abeti e dai larici, allietate dal canto festoso de-
gli uccelli. Poi giù a casa per la colazione. La Con-
tessa mi presentò un altro ospite che aveva cono-
sciuto proprio in quei giorni: Giulio Cantalamessa,
pittore e critico d’arte che, amante della poesia,
volle subito offrirci un’ode del Carducci, ma venne
interrotto suo malgrado dalla Contessa Alberti, che
reclamava la nostra compagnia al suo tavolo. Do-
po colazione, continuai, con Vittoria, l’esplorazione
della struttura. Dalla piazzetta antistante lo stabili-
mento, il mio sguardo si perse nella vallata sotto-
stante. Dietro a me due spalle di monte, come sen-
tinelle protettive facevano corona a quell’angolo
stupendo, mentre dalla chiesetta tra i pini, dedica-
ta all’Immacolata Concezione, alla mia sinistra, ve-
niva un dolce suono di campana che cadeva nei
giardini delle rose e si spandeva giù lungo il ru-
scello, confondendosi con il canto dell’acqua qua-
si un richiamo al ringraziamento verso il Creatore,
per il dono di quel piccolo gioiello naturale che ci
ospitava. A scuoterci da quell’incantesimo provvi-
de un chiasso crescente giù sotto verso il campo di
bocce. Un gruppetto vi stava disputando una parti-
ta. Riconobbi subito la Contessa Alberti. Gli altri
non li conoscevo ancora. Vittoria me ne presentò
due, Antonio Freschi da Udine, primo violinista
d’Italia e un colonnello in pensione di cui mi sfug-
ge il nome. Dopo la seconda colazione e la suc-
cessiva doccia, via per un’altra passeggiata, que-
sta volta verso le
montagne. Vitto-
ria mi confidò che
si sentiva parti-
colarmente at-
tratta da quelle
che lei chiamava
“le figlie del caos”
e dalle quali trae-
va spesso
ispirazione per
i suoi versi.
Stanche e im-
polverate ritor-
nammo per la
cena e finim-
mo quella
g i o r n a t a
ascoltando un
po’ di musica.
Salutai la mia
amica e final-
mente m’ac-
colse la quiete della mia stanza. Il giorno seguen-
te, il programma proponeva una cavalcata verso il
Nevegal, Vittoria fu tra le prime a montare a caval-
lo, io mi feci coraggio e la seguii. Fu un’esperienza
speciale andare veloce nel vento in compagnia di
quella mia nuova amica. Facemmo appena in tem-
po a tornare che, d’improvviso l’aria divenne pe-
sante. Grosse nuvole da dietro le montagne, qua-
si arrampicandosi, raggiunsero il cielo e, oscuran-

dolo, a poco a poco, parve volessero stendere una
coperta su tutta la vallata. Poi un grande acquaz-
zone vi si rovesciò arrivando fino al più piccolo filo
d’erba. Ci riparammo sotto la pensilina per ammi-
rare quello spettacolo. Ritornò presto il sole e tutto
intorno era bello, fresco e pulito, l’aria impregnata
di odore di fieno e profumo di ciclamini. Alla sera,
dopo il caffè Vittoria riuscì a sottrarsi ai soliti pas-
satempi e mi invitò nel salottino, perché mi aveva
preparato una sorpresa.
Io indossai il vestito più bello tra quelli che avevo
portato con me, che era di raso verde acqua con
adorni di pizzo nero. Mi sentivo molto elegante e
ringraziai in cuor mio la Diella per la sua bravura
Scesi puntuale all’appuntamento. Assieme alla
Contessa trovai il Freschi con il suo inseparabile
violino e quasi subito arrivò anche il Cantalames-
sa. I tre avevano preparato una specie di concerto
intervallato da odi e sonetti, che il Cantalamessa
poteva finalmente dedicarci. Nell’occasione Vitto-
ria, ci lesse anche le poesie che aveva composto
in quei giorni dalle quali traspariva la sua grande
sensibilità e il suo amore per la natura che la cir-
condava. Dalla finestra aperta entrava il profumo
del bosco. Le note dell’Ave Maria si confusero per
un attimo con la musica del violino. Gli occhi di Vit-
toria erano più luminosi del solito e tutto il suo es-
sere sembrava vibrare per quell’atmosfera incan-
tata che si era creata. La brezza rapì quell’armonia
che si perse tra gli alberi del parco, si unì al gorgo-
gliare della cascata e volò su su verso le cime ad-

dormentate, con-
ciliandone il son-
no... Un altro mo-
mento indimenti-
cabile della vacan-
za, fu la gita sul
Piave con la zatte-
ra per tutti gli ospi-
ti. Scendemmo a
piedi fino a Sagro-
gna, dove la zatte-
ra faceva una so-
sta. Gli zatterieri,
molto disponibili,
sostenendoci lun-
go la passerella
che univa la riva
all’imbarcazione,
ci aiutarono a si-
stemarci sulla zat-

tera. Poi via verso Mel, scivolando sull’acqua pro-
tetta dalle rive sassose che si perdevano tra il ver-
de degli alberi e gli arbusti. A Mel ci aspettavano le
carrozze che ci riportarono a Vena d’Oro.
Partii a malincuore, conservando il ricordo dei bei
momenti di quella vacanza speciale che aveva fu-
so due epoche, mentre le montagne, testimoni si-
lenziose di quell’incontro, dall’orizzonte mi segui-
rono per tutto il viaggio di ritorno quasi a voler dire
«Noi c’eravamo allora, ci siamo oggi, ci saremo
sempre, protettive dispensatrici di salute, testimo-
ni di bellezza e della potenza creatrice di Dio.»     
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di Marita Ceccon
Falzè di Piave

AAAA d un tratto l’aria divenne
più fresca; presto si tramutò
in vento, in un vento che ro-
v is tava f ra l ’erbe come
stesse cercando chissà
quale tesoro. Poi caddero le
prime gocce di pioggia a cui
seguirono il diluvio e la corsa
verso un rifugio, il più vicino
possibile.
Il locale ospitava i “fuggitivi” fra
l’aroma invitante del caffè ed il
sentore d’umidiccio che traspi-
rava dagli abiti bagnati. Sentivo
voci allegre; qualcuno, sommessa-
mente, intonava un canto di monta-
gna. Accanto ad una finestra notai un
tavolo con due sedie vuote. Mi sedetti
volgendo le spalle alla sala. Di là dai
vetri si intravedevano gli alberi, sempre
più cupi, più soli. Osservavo ed ascoltavo
la pioggia: intreccio eterno di perle e note.
Sentii aprire la porta; qualcuno entrò recando
con sé una folata d’aria umida e fredda. Non mi
voltai, non attendevo nessuno.
All’improvviso udii alle mie spalle una voce
d’uomo che, gentilmente, mi chiedeva se l’altro
posto era libero. Girandomi leggermente, annuii.
Allora lo vidi. Era un uomo di bell’aspetto, ma
non più giovane. Di lui notai subito lo sguardo: i
suoi occhi riflettevano il colore delle felci che

8888

quiete rivestono il sottobosco. Si accomodò po-
sando sul tavolo una custodia di violino.

Come iniziò il nostro dialogo non rammento
più, tanto tempo è passato da quella lonta-

na estate, ma ricordo benissimo che
le nostre parole erano serene,

sincere, come ci fossimo
re-incontrati dopo una

lunga lontananza. Sep-
pi che per anni aveva

suonato il violino in
una grande orchestra
e che la musica era la
sua grande passione.

Osservai allora le sue
mani, non avevo mai

pensato alle mani d’un
violinista; se l’avessi fatto

le avrei immaginate così:
belle come le sue. Mi chiese

se m’interessava la musica. Gli
confessai, non senza imbarazzo,

che, pur amandola, non avevo una
sufficiente conoscenza di quest’arte subli-

me. Mi descrisse le sue emozioni nominando
città e teatri dove si era esibito. A volte, parlan-
do, accarezzava la custodia, delicatamente, co-
me se quell’oggetto avesse potuto avere un’ani-
ma.
Non so quanto tempo passò. La pioggia pareva
inesauribile. Nel locale le voci si erano affievoli-
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te. Qualcuno, for-
se, per ingannare il
tempo, giocava a
carte. Nell’aria per-
sisteva solo l’aroma
buono del caffè...
Il temporale, prodigio
dell’estate, come ina-
spettatamente giunge,
svanisce. Un raggio di
sole sbirciò fra brandel-
li di nubi e la luce ritornò
sovrana. Proprio mentre
stava rasserenando ap-
presi qual era il vero sco-
po della sua presenza a
Praderadego. Scoprii che
non amava soltanto la mu-
sica, ma anche la natura e, quando poteva, an-
dava nei boschi recando con sé il violino. Suo-
nava per gli alberi, per i fiori, per gli animali. Mi
parlò della bellezza dei pini, dei faggi, delle loro
artistiche ed enigmatiche cortecce. «Loro ci
danno tanto» mi disse «e noi?».
Improvvisamente mi chiese di esprimere, con
una sola parola, ciò che provo quando ascolto
della buona musica. Senza esitare risposi con
una sola parola: brivido. Sorrise accondiscen-
dendo e m’invitò ad accompagnarlo, oltre la ra-
dura, per ascoltare il suo concerto dedicato al

bosco. Lo seguii incuriosi-
ta e fiduciosa.
L’affascinante strumento
era fra le sue mani. Lo
posò delicatamente sulla
spalla sinistra, l’archetto
nella mano destra. Ini-
ziò a suonare. Le note
si sparsero nell’aria,
penetrarono, dolce-
mente, nella mia ani-
ma. E i l  br iv ido
dell’emozione, pun-

tualmente, si ripresentò. Rico-
nobbi subito quella musica, era “L’Esta-

te” di Vivaldi. Chiusi gli occhi. Il bosco ancora
profumava. La pioggia non aveva cancellato
l’odore resinoso delle conifere, ne’ spento quel-
lo muschiato del sottobosco, anzi l’aveva accen-
tuato. Sentivo trilli d’uccelli, ronzii d’insetti. Im-
maginavo le ultime gocce, altalenanti sui rami,
farsi sempre più iridescenti prima di tuffarsi nel
vuoto. Mi sentivo serena, felice di poter ascolta-
re, in un insolito anfiteatro, quelle note immorta-
li.
Dopo “L’Estate” passò a “L’Autunno” e mai Vival-
di fu, per me, così meravigliosamente suonato.
Con l’ultima nota ci guardammo scoprendo nei
nostri occhi la commozione. Un senso di timi-
dezza mi trattenne; per la gioia che aveva sapu-



to trasmettermi, l’avrei
abbracciato.
L’aria, purtroppo, ritor-
nava a farsi sentire più
fresca. Fu questo sbalzo
di temperatura a ripor-
tarmi alla realtà; inoltre
m’accorsi d’aver scorda-
to lo scialle nel locale. A
malincuore glielo dissi.
Ci fu allora un patto fra
noi: sarei ritornata per
riascoltarlo ancora. Di
corsa raggiunsi il locale,
ritrovai lo scialle; mi co-
prii le spalle infreddolite
e ritornai all’aperto. Ol-
tre la radura c’era sola-
mente la maestosità de-
gli alberi. Doveva finire
così, mi dettò, malinco-
nicamente il cuore. Nel-
la mia mente ritornarono
le parole dello scrittore
Ray Bradbury in “Fah-
renheit 451”: «Non pos-
siamo dire in quale pre-
c iso momento nasca
l ’amic iz ia.  Come nel
riempire una caraffa a
goccia a goccia c’è final-
mente una stilla che la fa
traboccare, così in una
sequela di atti gentili ce
n’è infine uno che fa tra-
boccare il cuore».
L’uomo con il violino era
svanito portando con sé
l’ultima stilla, ma il mes-
saggio che mi lasciò mi
parla ancora, m’invita a
recarmi lassù. Da quel
giorno straordinario i l
bosco di Praderadego
rappresenta, per me, un
vecchio saggio genero-
so che sempre mi sten-
de le braccia fingendo di
non vedere le mie mani
vuote.
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di Ines Ballarin 
Terza media - sez. C
Cordignano

EEEEra una bella giornata di primavera al bo-
sco del Cansiglio, il cielo era limpido e nes-
suna nuvola presente lasciava pensare ad
una possibile pioggia. Il clima era caldo
(ma non eccessivamente) e il sole brillava
come non mai: era il giorno ideale per una
bella escursione.
Mi trovavo in un bar e stavo sorseggiando un buon
caffè prima di cominciare la mia lunga passeggia-
ta. Mi caricai lo zainetto sulle spalle e iniziai a cam-
minare di buon passo. Il paesaggio era stupendo,
sembrava non essere mai stato toccato dall’uomo.
Solo i segni blu presenti sui tronchi degli alberi che
indicavano la strada da seguire tradivano questa
stupenda sensazione. Tratti di salita si alternavano
a tratti di discesa. Alcune piccole depressioni del
terreno contenevano moltissimi alberi e arbusti, tra
l’altro numerosissimi in tutto il paesaggio, e neve
non ancora sciolta nonostante l’arrivo della stagio-
ne primaverile. Il tragitto che avevo deciso di per-
correre era molto in pendenza, le strade non era-
no asfaltate e ciò rendeva mol-
to difficoltosa l’azione del cam-
minare. A parte questo incon-
veniente ero felicissima di tro-
varmi in quel bosco, totalmente
immersa nel cinguettio degli
uccelli, nel profumo dei fiori,
dell’erba e del terriccio. A volte
qualche albero caduto in mez-
zo al sentiero mi costringeva a
strane movenze e a percorsi
leggermente diversi da quelli
che mi ero prefissata di fare,
ma continuavo a tenere la stra-
da che avevo deciso di seguire,
aiutata anche dalla preziosa
cartina che avevo portato con
me. La temperatura dell’aria,
nel frattempo, si era alzata ed
ero completamente bagnata di
sudore: decisi, quindi, di fer-
marmi per recuperare le forze e
riposarmi. Dopo dieci minuti di
sosta ripresi il cammino, decisa
più che mai ad arrivare alla ca-
sa forestale di Candaglia senza
più fermarmi.
Tutto proseguì per il meglio fino

a che  non mi trovai ad un bivio: c’erano due
strade, una a destra, una a sinistra. Non sa-
pevo che strada prendere e questo era ef-
fettivamente un problema!
Provai ad osservare se c’erano i segni blu
che indicavano il sentiero: c’erano, ma si
trovavano in tutte e due le vie.

Come ultima possibilità c’era la cartina (che con-
sultai senza esitazioni), purtroppo non servì a nul-
la perché non riuscivo ad orientarmi. Alla fine de-
cisi di affidarmi alla sorte. Presi una monetina da
10 centesimi. che si trovava in una tasca dello zai-
no e la tirai in aria: se fosse uscita la testa della Ve-
nere di Botticelli avrei preso la strada alla mia sini-
stra, se fosse uscita la faccia con inciso il valore
della moneta avrei preso la strada alla mia destra.
Appena la ripresi in mano vidi il numero dieci capii
che avrei dovuto prendere la strada alla mia de-
stra. Così mi diressi nella direzione che il caso ave-
va deciso di farmi seguire.
Durante il tragitto notai un pino che si stagliava ri-

goglioso tra tutti gli altri alberi
e ne rimasi incantata, mi ri-
presi subito da questo stupo-
re però; non c’era tempo per
soffermarsi a frivolezze. Così
tornai a camminare. Dopo po-
chi minuti rividi il pino. Prima
pensai che fosse uno simile a
quello visto in precedenza ma
dopo aver camminato e aver-
lo rivisto per la terza volta ca-
pii cosa stavo realmente fa-
cendo: stavo girando in ton-
do!
Presa dal panico e dall’insicu-
rezza cominciai a vacillare al-
la cieca, anche se sapevo che
così facendo mi sarei persa
ancor di più.
All’improvviso scorsi una figu-
ra in lontananza e, senza
pensarci più di tanto, corsi su-
bito verso di essa.
«Mi scusi, mi scusi signore»
dissi affannosamente  «è pra-
tico di qui? Sa, mi sono persa
mentre cercavo…»
«Di raggiungere la casa di
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Candaglia»
c o n c l u s e
lui con tran-
quillità.
«Sì ma…
come fa a
saper lo?»
chiesi stu-
pita.
«Molte per-
sone si per-
dono in
questa zo-
na del bo-
sco. Non si
preoccupi
signorina,
la guiderò
io fin su in
C a n d a -
glia!» disse. E mi fece cenno di seguirlo.
Era un uomo vecchio, sui settanta – settantacinque
anni, con capelli e baffi bianchi. Era vestito da al-
pino, con un grande cappello con una bella penna
nera che faceva capolino dal retro della sua testa.
Le cose che mi colpirono particolarmente di
quell’uomo furono il modo sicuro e tranquillo di gui-
darmi e il suo sguardo. Uno sguardo dolce ed enig-
matico, con un velo di tristezza dentro.
Camminammo per molte ore di seguito, non saprei
dire quanto però. Fino a quando stetti con lui il tem-
po era come se si fosse fermato. Il mio sguardo era
sempre incollato a lui, tanto era il fascino che egli
esercitava sulla mia persona. Ero totalmente im-
pegnata a guardarlo che non mi accorsi di un sas-
so che se ne stava in mezzo alla strada e sul qua-
le – ovviamente – inciampai. Lui si voltò e, tenden-
domi la mano con infinita dolcezza, mi aiutò a ri-
mettermi in piedi. La sua mano era tiepida e liscia.
Non parlammo fino a che non arrivammo alla Can-
daglia. Qui ci fermammo e io mi sedetti sulla prima
panchina che vidi. Lui si sedette ad un tavolo e co-
minciò a bere dalla borraccia che aveva aggancia-
ta alla cintura dei pantaloni. Lo raggiunsi e comin-
ciammo a conversare. Mi disse
che era un ex partigiano del
gruppo Brigate Vittorio Veneto.
Lui era un medico (ai suoi tem-
pi) e si chiamava Nino Della
Zentil. Mi raccontò che il rifugio
principale del  suo gruppo par-
tigiano era l’albergo San Mar-
co, mi descrisse i bombarda-
menti avvenuti in Cansiglio e
dei combattimenti partigiani.
Restammo a parlare per un’ora
buona. Credo che fossero circa

le quattro del
p o m e r i g g i o
quando ci in-
camminammo
per r itornare
indietro. Prima
però l’ex parti-
giano mi portò
a vedere un
luogo davvero
speciale.
«Questo è i l
Bus de la Lum.
E’ un buco
profondo, su
cui girano di-
verse leggen-
de. Si dice che
vi siano state
gettate dentro

circa cinquecento persone vive tra cui donne in-
cinte. In realtà sono stati rinvenuti solo venticinque
scheletri e si è scoperto che nel Bus de la Lum non
ci gettavano dentro persone vive, ma morte, fucila-
te dai partigiani dopo un regolare processo.»
Il Bus de la Lum era un grande buco nel terreno,
profondo più di cento metri, circondato da alberi e
filo spinato. All’interno era possibile vedere il mu-
schio cresciuto sulle rocce e qualche striscia di ne-
ve non ancora sciolta.
Dopo questa visita siamo tornati al punto dove ero
partita. Posai lo zaino e mi voltai per ringraziarlo.
Ma lui non c’era più. Non riuscivo a capire dove po-
tesse essere sparito. L’unico posto in cui poteva es-
sere andato era un bar, vicinissimo a noi. Entrai a
cercarlo tra le persone presenti, ma non trovai nes-
suno simile a lui.
Mi avvicinai al bancone e parlai all’uomo che era lì.
«Ha per caso visto un uomo con i capelli e i baffi
bianchi, abbastanza alto, vestito da alpino?» chie-
si.
«Mi dispiace, non l’ho visto. Magari potrebbe dirmi
il suo nome, magari lo conosco…»
«Si chiama Nino Della Zentil.»

All’uomo partì una risata. Poi mi
disse una cosa incredibile.
«E’ impossibile signorina! Que-
sto nome appartiene ad un me-
dico, ex partigiano, morto più di
cinque anni fa! Si sarà confu-
sa…»
Io invece ero sicurissima di aver
detto il nome giusto. Ma allora
chi era l’uomo che avevo visto?
Forse era un fantasma? Chis-
sà…



primavera resta-
no innevate.
Roccia grigia, in-
quieta, paurosa…
Tra quella pietra,
cos ì  ar ida ,  rar i
ciuffi d’erba ed un
fiore.
Elisa notava vari
tipi di strati di roc-
c ia ,  a lcun i  p iù
chiar i e altr i  più
scur i ,  ma tu t t i
o r ien ta t i  ne l la
stessa direzione.
Appa r t enevano
alle varie epoche.
Queste montagne
hanno visto, han-
no assist i to al le
molte guerre della
storia; sono state
tes t imoni  de l le
molte  migrazioni
dei  popoli che le
hanno  attraver-
sate.
Testimoni  remo-
te,  sor te  in  un
tempo sperduto…

Le punte aguzze, tagliavano il vento che le per-
correva, come un coltello  taglia la seta.
I pendii, così spogli, assenti d’alberi e di terra;
solo roccia e nient’altro.
Il vento non s’arrestava, continuava a soffiare,
come un treno senza una meta.
Sembravano ululati tristi, soli in quel deserto.
Ma ecco che continuando a camminare, trovò
uno specchio d’acqua, che rifletteva la sua im-
magine e i picchi della montagna.
Due picchi di due cime distinte: i due opposti:
la fertilità e l’aridità, il paese  e il deserto. 
Era giunta la sera ed Elisa, stanca dopo quella
lunga passeggiata tra i boschi, riprese la via di
casa, speranzosa di ripetere quest’esperienza.  
Mentre la ragazza camminava, la regina si co-
ricò e il sole, assieme ai suoi raggi, calò dietro
di lei.
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di Veronica Bardin
Seconda media - sez. A
San Pietro di Feletto

CCCC amminava da ore,
quando, inciampando
su di un sasso, alzò lo
sguardo e incontrò lei:
la montagna, la mae-
stosa regina della Ter-
ra, inquietante ed in-
cantevole governatrice:
in quel tramonto pareva
sprigionare tutta la sua
grandezza.
Sui suoi pendii si esten-
devano fitti boschi, or-
mai anziani, di un oscu-
ro verde.
Elisa non resistette e,
senza accorgersene, si
trovò sui sentier i na-
scosti tra la vegetazio-
ne: i ciottoli  scricchio-
lavano mentre cammi-
nava, accompagnati da
una terra rossastra ed
umida.
Lì, nascosto, un ruscel-
lo scorreva: acqua lim-
pida e fresca.
Poco più in là, un la-
ghetto, anch’esso lim-
pido e azzurro.
Vari tipi di sassi, dai colori strani, alcuni veri mi-
nerali, altri più poveri.
Si udivano i versi della natura; la montagna re-
spirava, la montagna le parlava, le sussurrava
i propri segreti; sentiva il gorgogliare dei ru-
scelli, il fruscio degli alberi mossi dal vento, il
rumore dell’erba che veniva calpestata.
Ramoscelli caduti  venivano spezzati dai suoi
passi. 
Proseguendo, incontrò una sorgente; l’acqua
pareva bollire, ma, dall’oscura terra, giungeva
in superficie aggiungendosi alle altre meravi-
glie del Creato.
La terra era bagnata, sembrava  fosse appena
piovuto, ma l’acqua era penetrata nel terreno e,
ad ogni passo, pareva calpestare una spugna.
Ma le montagne non sono tutte così dolci, con
rilievi che sembrano onde; vi sono i monti
aguzzi, aspri, con cime elevate che anche in



di Gianna Saviane
Prima media - sez. C
San Fior

QQQQ uando ero piccola andavo
spesse vol te,  ass ieme al la
mamma, a fare delle lunghe
passeggiate nel bosco. Dopo
aver preparato uno zaino pieno
di viveri, partivamo di buonora
verso la Palantina. Da quando
la neve cominciava a scioglier-
si a quando le foglie cadevano,
potevamo osservare i cambia-
menti del bosco e dei suoi abi-
tanti. Era bello vedere i primi
germogli spuntare, gli uccellini
indaffarati a costruire il nido, gli
scoiattoli saltare vivaci da un
ramo all’altro, qualche capriolo
fare timidamente capolino per poi scappare ve-
locissimo, mille fiori dai mille colori. Il bosco era
bello anche d’autunno, quando si colorava di
rosso e giallo e gli animali preparavano accura-
tamente le loro tane per trascorrere il lungo in-
verno: mi facevano tanta tenerezza e avrei vo-
luto portarmeli tutti a casa vicino al caminetto.
Fu proprio durante una di queste escursioni
estive, che arrivò, all’improvviso, un forte tem-
porale, uno di quelli che durano poco, ma sono
molto violenti e terribili: in poco tempo il cielo fu
oscurato da grandi nuvoloni neri e carichi di
pioggia ed il bosco piombò in un buio inquie-
tante.
Ci rifugiammo in una baracca, costruita per da-
re riparo ai pastori ed ai boscaioli, ed accen-
demmo il fuoco. Avevamo, così, un po’ di luce e
di tepore: dalle piccole finestre vedevamo i lam-
pi squarciare il cielo e il rumore dei tuoni era co-
sì forte che ci faceva sobbalzare il cuore.
Ad un certo punto, udimmo uno strano rumore:
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c’era qualcosa o qualcuno che
graffiava la porta. Io morivo di
paura, ma la mamma decise di
aprire: poteva essere qualcuno
che, come noi, aveva bisogno
d’aiuto. E infatti, appena soc-
chiusa la porta, scorsi due pic-
coli occhioni neri che sbircia-
vano curiosi. La mamma si fe-
ce da parte sorridendo e all’im-
provviso, un simpatico scoiat-
tolo entrò a farci compagnia:
era proprio bello con una ma-
gnifica coda folta e lucente e
saltava di qua e di là vivace e
allegro. Nello zaino avevo del-
le noccioline che avevo raccol-

to durante la camminata e così, ne offrii una
manciata al nostro originale ospite. Lo scoiatto-
lo si avvicinò subito, per niente impaurito e re-
stò a sgranocchiare il suo cibo preferito proprio
accanto a me. Mi faceva tanta tenerezza e qua-
si senza accorgermene lo accarezzai dolce-
mente: lui, con mio sommo stupore, rimase lì
tranquillo a farsi coccolare, dimostrandomi fidu-
cia e riconoscenza.
Il temporale durò circa mezz’ora e, quando
uscimmo, il bosco era tutto bagnato: i raggi del
sole, attraversando gli alberi, illuminavano le
goccioline pendenti dando vita a mille e più ar-
cobaleni.
Su un ramo di pino, il nostro nuovo amico muo-
veva felice la sua folta coda mentre noi ci av-
viavamo verso casa con la certezza che lo
avremmo sicuramente rivisto.
Il bosco, per noi, era ancora un grande e incan-
tevole amico.
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di Simone Ros
Seconda media - sez. C
Cordignano

PPPP ioveva, pioveva quasi da tre giorni, e non ac-
cennava a smettere. Pioveva ininterrottamente,
con insistenza, con caparbietà, con fragore, con
dolore. L’acqua cadeva sulla nuda terra come
grandine e la pugnalava con fremiti che sembra-
vano dei gridi sussurrati. L’acqua e soprattutto
l’umidità, penetrava nelle rocce, penetrava
nell’asfalto, penetrava nelle ossa e nelle case, an-
che in quelle chiuse, sbarrate con le imposte, ri-
scaldate nel migliore dei modi esistenti. Ma in una
persona sola, che sfilava tra le altre persone, alte,
nere, incappucciate e imbacuccate, pioveva anche
nel cuore. Il bambino, piccolo, incappucciato, stret-
to nella folla, piangeva di un pianto silenzioso e re-
condito, sepolto nel piccolo cuore, ferito nel profon-
do. La processione finì e le nuvole sembrarono
rannuvolarsi nella sua mente. La madre, spazien-
tita, lo guidò fuori dal cimitero con cipiglio altezzo-
so e lo trascinò via, dai marmi e dai fiori, tra cui ri-
posava il nonno.

Carlo sapeva che il nonno non c’era più, che non
lo avrebbe più rivisto, che con la sua risata unica e
i suoi occhi cerulei tranquilli, non l’avrebbe più ac-
compagnato nei posti che amava, su per la mon-
tagna, quelli che conosceva solo lui. Si sedette a
riflettere, mentre il soffio di quel ventoso pomerig-
gio, lo accarezzava tiepido. Quali erano
i posti che il nonno gli aveva fatto co-
noscere, amare, esplorare? Conti-
nuò la salita, instancabile, senza fer-
marsi. Erano passati degli anni da
quel piovoso pomeriggio, quando al
nonno avevano dato l’ultimo saluto,
eppure nel suo cuore sentiva che at-
traverso qualcosa di indefinito, lo
avrebbe ritrovato, lo avrebbe alme-
no ricordato…
Il sole cominciò ad illuminare il sen-
tiero dove si stava inerpicando Car-
lo, dividendosi tra i rami e illuminan-
do con mille sfaccettature le foglie
che orgogliosamente sventolavano,
come austeri stendardi. La terra bat-
tuta da tanti dei suoi scalpiccii infan-
tili, gli sembrava familiare, conosciu-
ta. L’aria frizzante penetrava come
un balsamo nei suoi polmoni e, ga-
gliarda e potente, scompigliava gioco-

samente le foglie compassate che resistevano sol-
tanto ad una brezza primaverile. Ricordò tante im-
magini di passeggiate ed escursioni, anche con la
scuola, che però erano prive della scherzosa inti-
mità che contraddistingueva le scappatelle sue e
del nonno, magari da un pranzo domenicale, che
la nonna aveva diligentemente programmato.
Gli sembrava di camminare a fianco di qualcuno,
non da solo, ma sorretto da un invisibile presenza.
E fu quella presenza, che come un convertito Ca-
ronte dantesco, o meglio… come un angelo custo-

de, muto ma con lo sguardo dolce e si-
curo, lo accompagnò in un sentiero

estraneo alle cartine che portava
appresso.
Era invaso dalle erbacce e i licheni
pendevano ammonitori dai rinsec-
chiti rami degli abeti. Fece per tor-
nare indietro, ma la presenza, dal
fondo del suo cuore, lo guidava ver-
so l’ignoto, con una voce familiare:
diceva «Vieni forza, non avere pau-
ra… siamo quasi arrivati, che omet-
to sei se abbandoni l’impresa ad un
passo dall’arrivo… forza, il Cansi-
glio ti saluta… non fare quella fac-
cia, forza, la montagna è come una
mamma affettuosa, ma il suo cuore
è nascosto, se lo trovi sarai suo
amico per sempre…» poi subentrò
una vocina esile «Ma tu l’hai già tro-
vato il suo cuore nonno?».
In quel momento si spalancò, timida
e riservata, una piccola radura, di un

verde penetrante, occhieggiante di un
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di Chiara Callegher 
Quinta elementare 
Refrontolo

UUUUn giorno di primavera io e la mia famiglia siamo
andati in montagna per fare un picnic e per diver-
tirci. Dopo aver mangiato un po’ di tramezzini, ab-
biamo giocato al gioco dell’oca e ci siamo
raccontati delle divertentissime barzel-
lette. Poi la mamma ha proposto di fa-
re una bella passeggiata, così siamo
andati verso un campo pieno di fiori.
Mentre ne raccoglievo qualcuno, mio
papà mi ha chiamato sottovoce e mi ha
detto che dovevo subito andare da lui:
aveva visto un gruppo di marmotte. Su-
bito abbiamo chiamato la mamma che
è arrivata con la macchina fotografica.
Dato che eravamo lontani, abbiamo dovu-
to avvicinarci di più altrimenti la foto sarebbe
venuta male. C’era però un problema: una mar-
motta era di guardia e quando noi ci spostavamo
lei, con un verso simile ad un fischio, dava l’allar-
me alle compagne che si nascondevano nelle loro
tane.
Il papà ci ha suggerito di andare vicino ad una ta-
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tripudio di fiori montani, lì, raccolti insieme, in un
piccolo cuore pulsante di vita e di colore. Non era
un vero proprio incontro, con qualcosa di materia-
le… come aveva sperato. Il ragazzo era stupefatto,
attonito… quello era il cuore della montagna, quel-
lo era il segreto di cui il nonno per anni gli aveva
parlato… un cuore che aveva accolto anche lui ora,
come tutti quelli che inconsapevolmente lasciano
un frammento del proprio cuore… tra un fiore o tra
qualsiasi essere vivente che vive dell’energia che
la montagna dona… anch’essa inconsapevolmen-
te … forse.

Il giorno dopo, in un vaso sperduto, brillava un
semplice fiore montano, un po’ in disparte dagli al-
tri. Racchiuse in sé, portava ancora le parole dolci
di chi lo aveva portato silenziosamente: «Nonno, ti
riporto un frammento del tuo cuore che è stato ge-
losamente custodito, tra i luoghi che hai amato…»

na e di attendere in silenzio perché prima o poi la
marmotta sarebbe uscita. E’ stato proprio così: era
bellissima, aveva un musetto bianco, due occhiet-

ti vispi, due orecchie piccole, gli incisivi
lunghi, la pelliccia grigia e fitta e le zam-

pette corte. Quando l’ho vista mi sono
emozionata, però sono r iuscita
ugualmente a scattarle una foto.
Quel giorno ho conosciuto un ani-
male che avevo visto solo nei libri e
per me è stato un incontro speciale.
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di Silvia Tonon 
Terza media - sez. A
Vittorio Veneto

EEEEra mezzogiorno, e il crinale orientale di Col dei
Scios, appariva un po’ misterioso, coperto com’era
da una fitta coltre di nebbia. Mi trovavo in uno dei
posti più suggestivi dell’Altopiano del Cansiglio,
dove dalla cima delle varie doline, nelle giornate
eccezionalmente belle, è possibile vedere per mol-
ti chilometri la pianura. Ma questo non era il mio
caso: la nebbia avvolgeva ogni persona e ogni co-
sa, rendendole indistinte. Mi ero appena seduta e
stavo cominciando a mangiare quando ad un trat-
to, da dietro una dolina, apparve una vaga forma
nella nebbia. Chi poteva essere? Così, come vuo-
le la tradizione in montagna, mi alzai e dissi
«Buongiorno». Davanti a me apparve un signore,
ne’ vecchio ne’ giovane, di un’età indefinibile, con
una pipa in bocca, vestito in un modo assai strano
per chi frequenta la montagna. Indossava infatti un
completo da militare. Vedendo la strana espres-

sione stupita dipinta sul mio viso, mi disse subito
che era un militare di nazionalità inglese. Mi disse
di essere stato in quei luoghi negli anni 1944-1945
quando l’Altopiano fu zona residenziale delle for-
mazioni partigiane. Aggiunse inoltre che il periodo
passato insieme a queste persone fu uno dei pe-
riodi più significativi della sua vita: egli rimase mol-
to colpito dalla voglia che avevano i ragazzi di
vent’anni di ridare la libertà all’Italia. A quell’età in-
fatti solitamente si ride e scherza e si sta con gli
amici. Detto questo si offrì di narrarmi in modo det-
tagliato l’episodio che forse gli era rimasto più - a
distanza d’anni - nella memoria: e cioè il primo lan-
cio effettuato dagli alleati il 26 dicembre 1944 pro-

IINN  CCAANNSSIIGGLLIIOO  CCOONN  IILL  IINN  CCAANNSSIIGGLLIIOO  CCOONN  IILL  
MMAAGGGGIIOORREE  HHAARROOLLDD  WWIILLLLIIAAMM  MMAAGGGGIIOORREE  HHAARROOLLDD  WWIILLLLIIAAMM  

prio in Col dei Scios.
Io accettai con gioia, anche perché questi raccon-
ti mi hanno sempre affascinato.
E così, rivivendo quegli avvenimenti nella sua
mente, cominciò a narrare...
«Era l’imbrunire, il sole scomparendo dietro le
montagne e la neve segnava la fine di un’altra gior-
nata. Quella però non era una giornata qualunque:
era la vigilia di Natale e ci stavamo preparando per
raggiungere la mezzanotte. Tutti seduti attorno ad
un tavolo, ci domandavamo cosa voleva dire il
messaggio molto strano ricevuto poche ore prima.
I più ottimisti sostenevano che fosse un messaggio
in codice e che annunciasse un imminente lancio.
I pessimisti invece affermavano che gli alleati an-
cora una volta avrebbero sganciato il loro prezioso
lancio altrove. Io cercai di tranquillizzarli anche se
non riuscivo a comunicare con loro molto bene.
Stavamo ancora discutendo quando ad un tratto
entrò nella stanza una sentinella. Pensando ad un
attacco da parte dei tedeschi, ci alzammo di scat-
to ma la sentinella tranquillizzandoci ci disse che
stava arrivando il regalo di Natale: erano stati av-
vistati due aerei. Senza pensarci due volte, ci ca-
tapultammo fuori dalla porta della casera. Tutti gli
uomini disponibili si misero al lavoro, per prepara-
re le cataste di legno che sarebbero servite a co-
municare agli alleati la nostra posizione. Svolto il
lavoro ci mettemmo attorno ai fuochi a chiacchie-
rare e cantare cercando di radunare le nostre for-
ze. Ci aspettava un grande lavoro. Erano previste
infatti circa cinque tonnellate di rifornimenti. Nono-
stante il notevole calore emesso dai falò eravamo
congelati da capo a piedi, il vento ululava attorno a
noi e la neve era molto alta, troppo alta. Verso le
dieci il rombo di un motore ruppe il silenzio e in
quello stesso momento cominciarono a piovere dal
cielo lunghi bidoni detti colli provvisti di paracadu-
te. Cominciammo subito, facendoci penosamente
largo nella neve, a recuperare le attrezzature. Por-
tammo tutti i colli al sicuro entro l’alba. Trovammo
anche alcuni oggetti di conforto natalizio assieme
a whisky piuttosto scadente. Rinvenimmo anche
una radio e il nuovo operatore. Lo trovammo im-
merso nella soffice ma gelida neve e, per ristorar-
lo gli somministrammo una notevole dose di whi-
sky, che certamente lo ubriacò. Sta di fatto che
quando lo incontrai, non riusciva a comprendere
se fosse capitato a Gerico oppure a Gerusalem-
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me...».
Era ormai primo pomerig-
gio, quando il Maggiore
concluse il racconto. Ora
anche la coltre di nebbia si
stava dissolvendo ed io
cominciai a scorgere alcu-
ni timidi raggi di sole. Con
mia somma sorpresa an-
che il Maggiore svanì nel nulla con la nebbia, sen-
za una parola di saluto, senza un cenno di arrive-
derci. All’inizio pensai di aver sognato, che questo
incontro fosse stato solo un frutto della mia imma-
ginazione. Quando però scorsi sul terreno la pipa
che il mio interlocutore portava sempre con sé, non
ebbi più dubbi. La sua pipa, lasciata lì per caso o
di proposito, era un segno inconfondibile della sua
presenza, l’incredibile testimonianza che quello
che avevo visto e sentito non era soltanto un’illu-
sione, ma la realtà.
Quando più tardi, ritornata a casa, dedussi che il
mio interlocutore era il famoso maggiore Tilman, il

conquistatore del
Nanda Devi, non-
ché Comandante
della Missione Be-
riwind in Cansiglio,
disperso nel 1977 al
largo delle isole
Falkland nell’Ocea-
no Atlantico, tutto

mi fu d’un tratto chiaro ed evidente. Tilman era ve-
nuto ancora una volta in Cansiglio, per rivedere i
luoghi in cui aveva combattuto e sofferto, per riem-
pirsi di quelle ore, di quei rumori e di quelle imma-
gini dell’Altopiano, prima di tornare definitivamente
nell’Aldilà. Perché, ciò che siamo stati, ciò che ab-
biamo fatto, ciò per cui abbiamo lottato e sperato
non si dissolve con la nostra morte, ma continua a
vivere incessantemente dentro di noi, in tutti colo-
ro che  abbiamo incontrato nel nostro cammino, e
ci accompagna indissolubilmente nel nostro viag-
gio.



HHAARRRRYY  PPOOTTTTEERRHHAARRRRYY  PPOOTTTTEERR
SSUULLLLOO  SSCCHHIIAARRAASSUULLLLOO  SSCCHHIIAARRAA

36 L’AZiONe
Dieci  agosto  duemilatre

L E T T U R E E S T I V E

SSeezziioonnee
RRaaggaazzzzii

7777

di Denise Consalvi 
Terza media - sez. C
Cordignano

«««« Mio Dio! Come fa ad essere
così bello? E recita anche bene!»
esclamai, non riuscendo a tratte-
nermi  da l l ’emozione mentre
guardavo per l’ennesima volta
“Harry Potter e la pietra filosofa-
le”. «La smetti di guardare quella
stupida cassetta? Ormai la cono-
sciamo tutti a memoria!» disse
seccata mamma. «E poi io voglio
guardare la Pimpa!» aggiunse
Riccardo, mio fratello minore. Odiavo quando
faceva così, pensava di essere più grande di me
e invece era solo un... quattrenne!
«Hai tredici anni compiuti e guardi ancora Harry
Potter. Ora spegni tutto e andiamo a dormire
che domani ci aspetta una gita coi fiocchi!» or-
dinò mamma. «Uffa, di già? Sono appena le
21.30!» si lamentò Max. Faceva sempre così
quando era ora di coricarsi. Cercando di difen-
dermi da tutte le accuse che mi si erano state
lanciate contro, dichiarai alzando la voce: «Io
non guardo il film, guardo solo l’attore!» «Ieeeh,
alla Denise piace Harry Potter!» disse Max in
tono ironico. 
«Imbecille, non mi piace Harry Potter, mi piace
l’attore che lo interpreta!» rimbeccai subito.
Questa volta in coro ripeterono: «Ieeeh, alla
Denise piace Daniel Radcliffe!» e scoppiarono
insieme in una fragorosa risata. «A dormire ho
detto!» ringhiò mamma. «Io posso restare a ca-
sa?» la pregai «So cavarmela, ho tredici anni e
poi ne approfitterò per studiare!» A mamma
scappò una risata. «Studiare?! Ma se non studi

mai! Vuoi farlo nei giorni festivi?!
Figurati!» e aggiunse «Non se ne
parla più, la risposta è no» disse
fredda. Andai a letto sbuffando e
prima di addormentarmi pensai
alla noiosissima giornata che mi
aspettava domani: la solita cam-
minata con gli amici di mamma e
papà che fanno battute e ridono
tra di loro e i loro figli che si rin-
corrono, giocano a nascondino tra

gli alberi; al ritorno sono stanchi e vogliono sa-
lire in braccio ai loro genitori. E così pensando
mi addormentai. L’indomani mamma ci svegliò
presto, tutto l’occorrente per il picnic era stato
caricato in macchina. Attraversammo Vittorio
Veneto, Fadalto, Belluno e infine, un po’ sbuf-
fando un po’ cantando, arrivammo al Monte
Schiara. Scaricai l’auto e, chiacchierando con
le amiche di mamma, aiutai a preparare la ta-
vola in un luogo all’ombra. Eravamo in mezzo al
bosco, circondati dagli alberi e dal profumo dei
fiori: riconoscevo l’odore del ciclamini, delle
genziane e delle genzianelle, tutti fiori bellissi-
mi. Il pranzo, che consisteva in pasta fredda,
panini, patatine, verdure e pasticcini fu consu-
mato in un battibaleno tra i rododendri, piccoli
arbusti con dei bellissimi fiori rossi. Fastidiose
erano le mille mosche e mosconi che si lancia-
vano tra i cibi e le bevande. In compenso però
moltissime farfalle colorate svolazzavano qua e
là, facendo piccole soste tra i nostri capelli. I
bambini erano così emozionati alla vista delle
farfalle che, quando queste si posavano su di
loro, le facevano scappare per cercare di affer-
rarle. La giornata stava procedendo esattamen-
te come prevedevo, la noia mi stava assalendo
e a quella si aggiunsero anche i bambini che mi
facevano i dispetti: credendo di essere simpati-
ci mi tiravano pigne in testa. Quando, più tardi,
cominciarono a tirarmi sassetti, decisi che era
troppo. Così dissi alla mamma che andavo a fa-
re un giro. Mi avviai per un sentiero, poco dopo
trovai il secondo gruppo di mocciosi, sempre
della colonia degli amici di mamma.
Comprendeva anche i miei fratelli Max e Ric-
cardo che a mia insaputa mi facevano gesti al-
le spalle, per farsi vedere con i loro amici. Mi gi-
rai di scatto con aria di sfida. Max mi grida di gi-
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rarmi dicendo «Denise, voltati, c’è Daniel Rad-
cliffe!». «Ah, ah!» feci io. «No, sul serio, girati!»
si difese. «E’ come quella volta che mi avevi det-
to che mamma aveva comprato l’album di Harry
Potter e che era dentro un cassetto, e invece
c’erano so lo vecchie
carte!» replicai. «No no,
girati, svelta, sta andan-
do via!» mi disse di nuo-
vo. Mi girai e intravidi tra
i pini una volpe che mi-
rava a uno scoiattolo so-
pra un castagno.
«Ah,  ah,  che be l lo
scherzo!» dissi fingendo
di r idere. «Ma no, ma
no!» si affrettò a dire lui.
La sua faccia assunse
un’espressione più se-
r ia .  Dec is i  d i  darg l i
un’altra possibilità e mi
voltai dal lato opposto;
in mezzo ad un mucchio
di faggi lo vidi. «Per la
miseria, è proprio lui!»
Incredula mi diedi uno
schiaffo ma mi accorsi
di essere completamen-
te sveglia, così mi avvi-
cinai con gli occhi sbar-
rat i ,  s istemandomi in
fretta i capelli, pieni di
f rammenti  d i  p igne. I
miei fratelli continuaro-
no a giocare, costruen-
do case tra i piccoli car-
di. Mi fermai davanti a
lui cercando di ripren-
dermi, non era poi così
decoroso stargli davanti
con la bocca spalancata
dallo stupore. «Sei pro-
propr io t- tu?» chiesi .
«Sorry. I don’t capire»
r ispose lui. Ma cer to,
era inglese, come avevo
fatto a dimenticar lo?!
Così, con il mio inglese
stentato, lo convinsi a
fare una passeggiata tra
i faggi, lontano dagli oc-
chi dei miei fratelli e dei
loro amici. Ad un certo
punto, dopo avermi rac-
contato come mai era lì,

si sedette su di un masso e io feci altrettanto.
Ero come una marionetta davanti a lui: occhi
stupendi color del mare, capelli neri come il car-
bone... era alto quel che bastava più di me. A
vederlo dal vero e a distanza ravvicinata era an-
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cora più affascinante, non riuscivo a tro-
vargli un difetto. Portava scarpe da gin-
nastica ed una tuta nera. Non mi ero
ancora presentata, quindi lo feci, lui
fece altrettanto anche se sapevo
già tutto di lui: aveva 13 anni e si
chiamava Daniel Radcliffe.
Cercando di comunicare in
inglese, capii che era lì per
caso. Doveva andare a tro-
vare i suoi parenti a Tori-
no, ma l’aereo aveva fat-
to scalo a Venezia, così,
con i suoi genitori (che
in questo momento sta-
vano facendo un riposi-
no) avevano deciso di fare
un giro turistico e, attirati
dal Monte Schiara (il più bo-
scoso della zona), si erano
accampati per un picnic. Poi mi raccontò delle
sue avventure durante le riprese dei suoi film. Io
lo stavo ad ascoltare incantata: oltre ad essere
molto bello era anche intelligente! Gli raccontai
della mia vita, dei miei compagni che mi pren-
devano in giro perché tenevo le sue figurine
(con lui in primo piano) sempre appoggiate
all’astuccio.
Intanto il sole era calato e cercai di spiegargli
che dovevo tornare dai miei genitori. Ci alzam-
mo quasi in contemporanea e le nostre mani si
sfiorarono... fui percorsa da un brivido. I miei oc-
chi non puntavano altro che ai suoi, volevo re-
stare lì a guardarli per sempre, era come vede-
re un miraggio. Anche lui mi guardò e mi chiese
scusa se prima aveva cercato di nascondersi tra
gli alberi, ma tante volte le sue fans erano ag-
gressive e stupide, invece io non ero così. Lui si
avvicinò a me, chiuse gli occhi e...
«Ehi! Ma cosa state facendo?» esclamò mio fra-
tello «Denise, la mamma ti vuole, ha detto che
tra un po’ andiamo e tu devi aiutare a mettere
tutto in ordine.» Che seccatura questi fratelli!
Avevo quasi baciato Daniel Radcliffe, non so se
ci rendiamo conto! Comunque, arrivati vicino
all’auto, prima che qualcuno mi vedesse dissi:
«Oh! Ho dimenticato la felpa!». «Dove?» fece
mio fratello seccato. «Penso lì vicino al masso
dov’eravamo seduti. Tu dì alla mamma che arri-
vo subito, io e Daniel andiamo a cercare la ma-
glia!» Tornati al masso di prima spiegai a Daniel
che era solo una scusa per togliere Max di mez-
zo. Una breve ricognizione e... ci baciammo, poi
mi riaccompagnò dai miei genitori. Per strada ci
scambiammo i numeri di telefono.
Quando fummo arrivati dai miei genitori, ci sa-

lutammo con un forte abbraccio.
Non riuscii a trattenere le lacrime:
quella storia era nata così in fretta ed
ora era già finita! Non volevo lasciar-
lo mai più. Lui mi fece capire che mi
avrebbe chiamato e che il prima
possibile sarebbe tornato in Italia. Il
giorno dopo mi svegliai, mi alzai a
sedere sul letto, guardai il poster di
Harry Potter che era appeso alla pa-
rete e mi dissi che era stato solo un
sogno, un fantastico sogno... D’al-
tra parte come avrei potuto sperare
di incontrare Daniel Radcliffe sul
Monte Schiara, a Belluno, lui che è
inglese? Comunque, mi appassio-
nai all’inglese e mamma, che lo
conosceva alla perfezione per aver

frequentato alcuni corsi anni fa, mi
aiutava ad impararlo al meglio.

DOPO UNA SETTIMANA...
Era sera e alla tv stavo guardando un’intervista
a Daniel Radcliffe, erano circa la venti. Squillò il
telefono e mamma andò a rispondere. «E’ per
te» mi disse. «Chi è?» domandai. «Non lo so,
dev’essere un tuo compagno, mi ha parlato in
inglese. Dev’essere un po’ matto!» esclamò
perplessa. Quando risposi, sentii una voce che
non avevo mai sentito prima, ma subito dopo
capii: non era stato solo un sogno...
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di Francesca Scarabel 
Terza media - sez. A
Vittorio Veneto

LLLL’ho incontrato per la prima volta in
Pian Cansiglio, il 18 settembre 2002,
nel corso di una visita guidata pro-
grammata dalla Scuola media.
La sua figura agile e atletica si sta-
gliava sullo sfondo autunnale del Pia-
no, ed i suoi occhi scuri, circondati da
una capigliatura castana e da una
barba appena accennata, spiccavano
sulla carnagione del viso arrossato
dall’aria fredda e pungente della mon-
tagna.
Parlo naturalmente di Vittorio De Sa-
vorgnani, alpinista, ecologista e scia-
tore.
Vittorio, per gli amici “Toio”, è un qua-
rantottenne di media statura. Ha sca-
lato diverse montagne, tra cui l’Hima-
laya, ove, a causa di un incidente, ha
perso più dita delle mani. Ha scritto un
libro, “Cansiglio Nostra Signora”, ove
parla di questo Altopiano apparente-
mente come tanti altri, che nasconde però carat-
teristiche e segreti che non si riscontrano da altre
parti, e che egli ha imparato ad amare e rispettare.
Le sue parole, trasportate da una fredda brezza au-
tunnale, mi hanno fatto guardare - forse per la prima
volta e in modo nuovo - al Cansiglio: e cioè a un ha-
bitat fantastico, scrigno di migliaia di specie vegetali
e di centinaia di specie animali, una grande banca
genetica di organismi che si è mantenuta nel tempo,
nonostante l’inquinamento spietato, il continuo di-
sboscamento, la minaccia di una caccia indiscrimi-
nata che potrebbero anche portare, con l’andar del
tempo, all’estinzione di molti di questi esemplari.
Fortunatamente, il Cansiglio non ha grossi problemi
che lo affliggono dal punto di vista naturalistico. Per
salvaguardarlo, non è necessario migliorare la sua
situazione ambientale, ma basta conservarlo così
com’è adesso, cercando di mantenerlo intatto.
Guardai il Cansiglio. Appariva fermo, immobile e ge-
lido... Eppure io sapevo che sotto quelle scure fron-
de di alberi sempreverdi c’era un mondo fantastico e
pieno di vita, un delicato ecosistema che era riuscito
a resistere nel tempo.
Il dolce cinguettio degli uccelli mi giunse all’orecchio,
rompendo i miei pensieri immersi nel silenzio e nella
calma.
Vittorio De Savorgnani continuava a parlare...

Spiegava a tutti noi che,
nonostante l’impegno
di ecologisti e naturali-
sti per la salvaguardia
di questa foresta, c’è
chi ha intenzione di tra-
sformarla in un’area
adibita al turismo.
Quindi: piste da sci
sempre più attrezzate,
alberghi lussuosi e di-
scoteche, ristoranti e

case per le vacanze
per i turisti, cemento
al posto del verde e
via dicendo. E inoltre
lunghe file di mac-
chine, con aumento
dell’inquinamento
atmosferico.
Immaginai così per
un momento l’Alto-
piano pieno di turisti,

di automobili, di case e di alberghi. Bambini che ur-
lavano giocando insieme, gruppi di gitanti seduti ai
tavolini di un bar a parlare, comitive di gente sulle pi-
ste da sci, famiglie che facevano allegri picnic nei
prati, rifiuti ovunque e tanta, tantissima confusione
affollarono la mia testa. Non più il misterioso silen-
zio diffuso nell’aria; non più il cinguettio degli uccel-
lini portato dal vento; non più quella calma rilassan-
te diffusa nel bosco.
Un brivido mi percorse la schiena. Era uno spetta-
colo orrendo. Mi augurai con tutto il cuore di non do-
ver mai assistere ad uno spettacolo simile.
Vittorio aveva ormai finito di parlare. Aspettava ora
le nostre domande, le nostre repliche, i nostri dub-
bi, i chiarimenti. In quell’occasione – devo confes-
sarlo - non sono intervenuta, forse per la mia con-
naturata timidezza. Lo faccio ora, con questo scrit-
to.
Grazie Toio, per avermi fatto conoscere un mondo
meraviglioso, vicino a me, alla mia città, che io ho
tardato così tanto a scoprire! Grazie Toio! Grazie per
tutto quello che mi hai detto! Grazie per aver aperto
una nuova finestra nel mio mondo! Grazie per aver-
mi fatto capire che la salvaguardia del Cansiglio di-
pende da tutti noi, dalla nostra sensibilità dalla no-
stra opera, dalla nostra azione!


